


মামিক গত্রিক। € মানো শী 1 


এয পা 





৯৩১৫ সালের বৈশ।খ মাস বা চৈত্র মাস পর্য্যন্ত দ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ। 








পলিটিক্স 
সম্পাদক-__ 
জীবে নীত্ত্র নাথ চট্টোপাধ্যায় (ভক্ভিরত্ব)। 
সহকারী সম্পাদক ২ 


জীক্ষরেন্্ নাথ রায় দৌধুরী। 


গাচঠা 90118 881 গেঠাচি1ছচ 
142722৮7744 77217%6 00170 
০6, টিএম০দ অসমসহম০ ৪৪০5০, 10 হন 





জামা? ৬ চ্ছাযণাবযাাঃ 


777. 
কারাদ মোহন ১৮00 আিবহিতে এ০হাবও, 
208/210, 0৮10 ০57 
0০২ 


্াধিক মুল ১৫, টাকা। ভাকমাগুল।” আনা? 


দ্বাদশ বষে'র স্থচিপত্র। 








১1. নব্য -জ্রগো গীষ্বাথ বর্শাণ সিংহ নি ১ 
২।" বন্দে মাতবস্ঞালগীত-__পম্পাদক র্‌ 3 হ 
৩1 বোসা বিভ্রাটে ছুই একটী কথা কি ঙ 
৪ ধন্য ও অর্থ ৫ 
«1 মাতৃস্বতি _শীুরেশ্চজা জদুরী স ৫ ৯ 
৬। পাট রি এ ৭ ন 
৭1 ১৩১৪ সাল ট নী ১২ 
৮1 অগ্থবোধ-_গ্রিবীবেজ্তরী নাথ বিদবাগ তা ৯৬ 
৯। পুজাব ফুল_-স্িষদ্নাথ চক্রবর্তী বি-এ ৯৭ 
১৯। সুলতান গয্লাসইউদ্দীন-_শ্রীযতীন্্র কু নিযোগী ৩ 
১১। হবিই লকল-_ শ্রীমতী সবোঞ্জিনী সেন গুপ্তা ক ২৫ 
১২। গৃহশালন-_সহ সম্পাদক হা দত ২৬ 
১৩। আহিবিয়।_প্রীস্ুবোধ চন্দ্র বক্ষোপাধ্যায় বি-এ ৩ 
৯৪) ভদ্রলোক শ্রীযছনাথ চক্রবর্তী বি-এ ১ ৩৪ 
১৫) আকাহা। _ভীতেমচন্র চক্রবর্তাঁ বি নত ৪ 
১৬। আ্রোতঃঙতী_-গ্রীভবিমহোন দীর্ঘাঙ্গী টু তে ৪১ 
১৭। বিফল চেষ্ট।_-স্ীজীবেক্ত্র কুমাব দত্ত বি.এ *** ও ৪২ 
১৮। নিউইয়র্ক ব্ন্তা-_শ্লীনবীন চক্র দত্ত 6 হর ৩ 
১৯(৮জীধিকার্ডনেধ উপায়_সপ্পাদক - ৪৪ 
২৯) সম্পাকীষ মন্তব্য শত ৪৮,৪৯,১৩৯ 
২১ পর কড় ন/ হয আপন- শ্রীআটল বেস্ারী দাস ৫১ 
২২৭ ধর্মালেচনাব কাল নির্য়-_সম্পাদক ১ ২ বে 
২৩। চুরী ন। বাহাছুরী - ্রীযদুনাথ চক্রবর্তাঁ বি-এ এ ৫৬ 
২৪ শক্ষনাৰ গান_-জ্রীহেম চজ চক্রবর্তাঁ তত শা পথ 
২৫ বরণ- শ্রীবীবেন্্র নাথ বিশ্বাস নত ৯ ৫৭ 
২৬) দম্পাতীর পত্র।লাপ -সহ সম্পাদক ০৯8৮১৮৫১১০১ 
২৭] মিলনে_শ্রীনগেন্জ নাথ চর টা তর ৬৩ 


২৮। বীরা-্রফষকির চ্জ চট্টোপাধ্যায় ১ ৬৫, ৭৪ 


২৯ 
তত । 
৩১ 
শ্। 
৩৩1 
৩৪1 


৩৫ 


তঙ। 
৩৭। 
ত্প। 


৩০ 


৪১ 
৪২ 
৪৩। 
৪৪1 
৪৫1 
৪৬। 
৪৭ 


৪৮। 
রর 
তা 
৫১ 
হি 
৫৩। 
৫৪1 
৫৫) 
৫৬। 
৪খ। 
৫৬ 
৫৯। 
৬। 


জযাঙ্গোচন। সপ শত শা এ 

















বিকল।প্রাস_সহ সম্প।?ক ৮ বত 
আশা _প্রীহরিমোহন দীর্থাজী সি শি 
ব্যবসা সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বসন্ত কুমার বন্দোঞ্ধ্যা। ৬ 
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সারা বর্ষ ছেটে খেটে 
সেই দীন পেই হী 
্রান্ধ মন ক্লান্ত যে 
হয়েছি খালনা! সর 
গেছ জর জান 
নাই আগ। নাই 'ধ 


উদ্ধযবিহীন হঃখে 
সদা ঝরে আঁ বিজল। 

কেন তবে নব হর্ষ 

পুনঃ হই আপ্ুয়াল 
কেন স্ধবে নযোহলাছে 

জেগে উঠে সুপ্ত প্রাণ। 
দুঝেছি হানবঘন 

প্রকৃতির অস্তকুল 
প্রতি নিয়াশ্রাণে 
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প্রস্ততি কোষল ছাত 

বুলাইগ শিক্সোপন্ন 
লংসায় করছতৃষে, 

ফরাইছে অল । 
ইৈশাখে দৃতন যেখ 

বিতরি শীতল জল 
মিগাঙ্.ফাপিত-দেছ 

করিতেছে স্ুপীতল। 
শ্রদস্লাত্ত ফলেধরে 

ঞ্চারিতে নব নখ 
স্থজেছে বিধাও] আশা 

নিষ্া তশ্রা! বায়ু জপ । 
তক্ুল্ত। ঘুুলিত 

ছর্ধেছছ দোছহ দ্বেশ) 


খ্বালোচলা [১২শ বর্ষ এ সংগা 


আদমজী শন ব্সতীতেক শোক ছুহখ 
ছুটিছে সাগলোদেশ। ভুলে বাও সদৃপদধ 
অন্ষতি উদিত খন খতমে নয বাধে 
বলিষ্ধে' যালিখগণ কন্ম ঝাজ হতে জয়। 
ইইও্রসধ সব 
স্থখা_নয় এ ভীষন। জ্রগোপীনাথ বর্ণ পিছ! 
বন্দেমাতরম্‌। 
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এস প্রাণপণে মুছাই ঘতনে ছুঃখিনী ০শোচন লোয় ॥ 
চির আদপরিণী, এব পরাধীন, 
সহিছে ফাতল। দিবস যা'মনী, 
হবে মাকি তার এ অনমে আর ছুঃধের রজনী তোর। 
অবশ্য হইবে করিলে ধতল, 
নেহাবি? পুন প্রকুদ্ধু বদল, 
ঝাজঝাসী -ঘশ পগিষে জননী ফেলিন্সে কৌপিশ ডোস্গ। 
সঞ্চ ফে টা সতত করিলেক পন 
স্থহ/ত পারে রে অসাধ্য সাধন 
আত কন তবে অলপে পান্িবে মত্ত হয়ে আঅনিবার $ 
দুর্ভিক্ষ হড়ুকে শুণ্ ছল দেশ 
ঘুচে নাকি তবু নিদ্ব।র আবেশ, 
কিছু দিন পল্ে যাবে ছারখাপ্ে এন্রপে স্মঙিলে আন। 
পুবষ গরিষ। পহিবারে তাই, 
সাধ ধদি থাকে আইস গবাছ, 
মিণি ক প্রাণে জীবনে মরণে "স্বদেশী" আ্রহণ কর্। 
ও হ'লে আবার হবে স্থুখোদর। 
এ ্বিভাক্িতা »ক্মী হইনে সদয়, , 
ভ সতের ঘশ্ে ওরিবে ভুরন নাহিক সহন্দূহ তার 
ঈাঘক। 


বৈশাধ ১৩১৫1 


বেোমী বিভ্রাটে ছুই একটি কথা । 


স্পা 


বাঙ্গণক্কির সহিত প্রজ্গাণক্তির নানা- 
আাশিন্ত ঘটিলে চিক্দিনই বিবিধ *কার 
ভুর্বিপ'ক ঘটিয়] বিবিধ অযললের স্থষ্টি হয়। 
সেই ছুঃপযয়ে কেবল যে পরস্পর বিবোধী 
জিধাংস্থ আততায়ীগণ পরপ্পতের অনিষ্ট 
করে এমন লহে, কত নিনীহ হিরপরাধ 
কাজির নির্ধযাতন হ্টিকসা থাকে, কত উদন্ত 
অধ্যবস্থিত তিশু রাজদ্রোহী আত্মঘাতী হা 
ঝ্প। 

নকল দেশে? £সকল জনসমাজে যাহা 
সন্য, এ অভাগ। দেশে তাহ। সত্য হইবে 
কেন? ইপ্ডির ও আযাংলো ইণ্ডন্ উত্স 
পক্ষাঃ বাক্যবীরধিগের অবিশ্রাস্ত বাক্য 
খ্রোতে বিভ্রান্ত হা ককগুলি তরলঘতি 
বংলক বি হষ্ট রাজপুঞ্রব ত্রমে তুহটি নিতান্ত 
নিরপরাধ পারীর প্রাণবধ” করিয়া বসিয়াছে। 
হত্যাকা বীনিগের মখো একা আত্মহত্যার 
ফারা কৃত পাপত্ধ প্রায্সশ্চন্ত করিয়াছে, 
অগ্চটি তাহার আতিতাক়্ী ণাঞ্জপুকষের হ্ডে 
পড়িয়াছে। অস্রূপ দণ্ডে দণ্ডিত হইবে সন্দেহ 
নাই। সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি 
বালক চক্রান্তকারী ঘলিয় হত হইনাছে। 
তাহারা নিজ মুখেই প্রন্চাশ করিয়াছে 
আনো গুরুতর প্রাণী হত্যা করিগা পভীব- 
তর ধিপাক উপস্থিত করাই তাহাদের 
“উদ্ধেন্ত ছিল তচ্জপ্র তাহারা হত্যার 
উপ্রুরণ যথেষ্ট পরিমাশে সংগ্রন্থ কায ছিল, 
আজো অধিক সংগ্রধ করিতেছিল | প্রধাশ- 
তম, রাজপুরুব্গিগের অন্যতমত্ে তাহার] 
দুহবার হত্যা? চেষ্ট। করিযা নিশ্ষল হই- 
য়াঞ্ছ। জ্াহাকে এবং অন্ঠ'ন্ঠ রাজপুবষ 
দিলে হত্যার জন্থাক্ত হালা উদ্োগী হহতে 
ছিল। 


আলেচনা। 


* দোখাবোপ করিস 


তা 


এ ক্ষি ছটতে চক্ল আমা আছে 
করিম়াছিলা্ সিপাহী বিছোছের স্চে সঙ্গে 
ভারতের অন্ধস্টাবযয় যুগের অহসান..্তপ্া 
ইংরাজবাচিত অ ,লাকেব -পর্গে সঙ্গে পুনরায় 
এ দেশে শাস্তি স্কাপিত হট জান বিলের 
চর্চা স্কার। এলবাষ এক্শের মাণক জীন 
উণাত হইয়া! ভারত বার *গতের গ্যাঙ্ 

বাপ প্রতিষ্ঠিত +ইবে ? লে আশা অল'র হইতে 
চপিল। গুপ্তহতা! নরহতযা, হা কীহা।, 

শিওহ "া যে মানসিক অবনতি থে জিন 

বর বলোগুপ পণ্ুত্ প্রাপ্তির শগন। করিত কে, 
সেই অশান্তর পঠিণাম কোথাব 7 দা 

ছশ্ররৃত্তির উত্তেজনার ফলে সন্ধার, মানব 

জদয় হইতে চিবধিদায় গ্রাহণ কাকা, 
7 শাচহকে স্থন প্রদান করে। ভারত্রে 

দেবকল্প ছার্খাশপের বংশধরগণ কি পিশাচ 
ত্বকে বরণ করিয়া হদয়ে স্থান প্রদান 
করিবে? 

পতিত স্রেন্ছ বা অনার্য নহে, দর্ষিশীত 
ছ"চবিত বা মূর্খ হে, স্বসভ্য বগী সমাজের 
শীর্বস্বানীয় সন্তান্ত বাক্তিগণের বংশঙরের! 
অজ কি গতার কলস্কে সংলিপ ! কণম্ 
শুধু তাহাদের নয “সগ্র বর্ষ, সমগ্র ভাগত 
এই কপকে কলনিত হহাত চশিণ । স্ুণাবঞএ 
আর্য)২শল স্ভ্রাস্ত শাক্ষত ধণ দিপ্র সন্ত না 
গণ গপ্তথাতী, নাবাহস্তা, শিখা! ! [ক 
স্বণার কথ ? 


এখলও কি চন্য হইত বিলম্ব আ-ছ? 
ভারতের বিভ্রান্ত রাঁঞনৈতিকগণ এখ+ 
কি প্রকৃতিষ্থ হইবেন না। এ*নও টি 
আযাংলো। ইত্ডিয নগণ ভছান্তী,্গরু র উপর 
এবং তারভীয়গণ আংলোভগিয়ানগণের উপর 
সস্তা কঠিন, হই ত 
অপস্থা জটগ হইতে জটিপ্তী 


পস্ব ভ্পেন না 


কঠিপত, 


কতিতেপত 


আলেকিলা +. 


শমোগা ক্রস ছর্ঘটন! ও গ্রেত্ার 
রসি সন্ধান একাশ হওযা। খাত্র ইংলিল 
মি. টেউলম্যান, পায়্োনীক্সার গ্রনৃত্তি 
কাচ পন্রিকা সকল পাক 
পারে সমস্ত তো ভারতীর নেতৃরুন্দের 
স্ষন্ধে আরোপ করিন্সেছ চেষ্টা করিতেছেন। 
কাহাছেক বকব্যের সার এন্খ্র ভারতীয় নেতৃ- 
পাণের বক্তৃতা শ্রবণ ঝরিয়া, তৎপরিচালিত 
সংবাঙগপজাদি পাঠ কবিয়। তাহাদের মাদর্শে 
পরিচালিত হষ্টম্া নির্ষোধ যুবকেরা] এই 
অক্কাণ্ড ব্যধা্্লা। বলিয়াছে। ভারতীয় 
লন্বাদপত্র লমুহ ও জ্যাঙ্গলো ইস্ডিয়ানগণের 
হঠকারিত।। আত্মন্তরীতা, স্া-বিচার পরা 
শ্কুখতা, স্বার্থপরতা, দেশীয়দিগের প্রতি 
অবজ্ঞা ও ঘ্বণ।জনক ব্যবহার সমূহ ইহার 
কারণ নির্দেশ করিয়া তাহাদিগের উপর 
দোষারোপ করিতেছেন। 
ধোষ লক পক্ষেই অঙ্গ 
বিশ্ব আছে। ল- লিটনের শাসনকাণ 
পৃর্ধে ভারতীয় শিলিত যুবকদিগের দ্বার! 
এরপত্তাবে ইংবাজের বিদ্বেষনক কার্ঘয 
লংঘটী* হইতে পারে ইহ। কেহ স্বপ্েও 
কল্পনা কবিতে পারিত না। তাহার পূর্বে 
ছারতব।সী আপনাদিগন্তে ইতরাজদিগের 
সহিত অভি্থ বিবচন1 করিত, ইংরা'জরাও 
খোঁধ হয় তজ্রপই বিবেচন। করি তন। 
পল শীর জয় কেবল ক্লাইবেব কীন্তি বণিয়া। 
থে হত হইত না । এদেশীয় সাহব্যকারীগপণ 
পে বীন্তর অংশ পাইত। কি সেই 


বং শাসসকাল হইতে যত অশাস্তির 
শত আরম্ত হইল। ইংরাজ শিশ্বত্ত 


ভান্ভুবাসীকে অবিশ্বাস করিতে আস্ত , 


কক্সিঞজেন, ভক্তি মী | » শত্রু বিত্- 


1 সপ তুর ১৭ সংখ্যা 


প্রেস আচ আশ্মশ আট প্রষিতি 
অবর্বাস সুচক আইন কবিকা। খিত্রাধ 
বিমুদ্ত ভারতহাসীর হাতে গ্রতি-আবশ্বান 
উৎপাদন করিতে আরন্ত করিতেন । অবজ্ঞা 
অশ্রদ্ধা আবহান করিক্। তাহার প্রতিফপ 
পাইতে আরস্ত কিলেন। 


কুক্ষণে কেন্থুহক সাহেব তারতে পদা- 
পরশ করিয়াছিলেন। তাহার ॥পুর্বে কেহই 
ভারতীয় বিচারকের নিকট বিচার ৬হণ 
করিতে অস্বীকার কঞ্ধে লাই। তিনিই 
পরশ বিজেতু এবং বিঙ্গীত বিষেধ 
উদ্দীপন করিলেন। শাহারই কার্যাফলে 
ভারতীয় ন্াঙজনীতি গশ্খপের ধৃঘকেতু ৫ল- 
বাট্ট বিলের আক্দোকান উপস্কালিত হঠল। 
সেই আন্দোলন মনদিরার ।আশ্বাদনে উন্মজ 
ভাবতস'আজ্যে ভিত্তিশ্বরূপ ভারশীয় ও 
আযংগোইগিয়ামপণ, পালোগ্ত যতকুলেন্র 
স্থান্স আত্ম বিন্বাশে উঠ্ঠভ হইল) ফাহারা 
তাহ ভাইএর মত পরল্পরের হাত ধরিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল তাহার? পরষ্পারের ধ্বংশে 
উদ্যত হঠঃল। সেই কলহ বিবাদ 'কুমশঃ 
অম্িমুখে ইন্ধন পা্য়া ক্রমে বঙ্দিমান হইয়া, 
এক্ষণে এই জজাকাণ্ডেন স্থত্র পভ করিয়াছে 
এন্সপ তালে প্রধৃমিত হইতে থাকিলে আবে 
কত ক্চি গুরুতর ছুর্ঘটন। ঘটীতে থাকিবে 
তাহ! কেজানে? 

এখনও সময় আছে। এখনও তারত- 
বাসীর জন হইতে তারতে ইংকাজ শাশন 
প্রাতট্াতৃগণের ক্কায়পরতা, আত জন রক্ষী 
কারিতা,  বুচ্ছি-বিদ্।ীশরধয, ফাস, পটু, 
সর্বোপরি তাদের সরল লঙ্ধদয়তা একে- 
বাবে বিপুপ্ব হয় নাই। ভারতবাসী এব ও 
বেন্টিক্ক। মেট কা কর্ণওয়াখিসকে বস্থৃত 


এনা রিজেন। মায়ের সহিত পৃহ- হখনাই। ছুই একটা হাপক লিটল,লাক্সডাউন্ 


বি্ছেদ বামন করিলেন) 


হুজ্নের কার্যে উন্মস্ত হইয়া খাকিলেও 


উবশাখ। ১৩৯৫) 


শানতধাল্সী একেবারে ফুজতাক্ষে ছিপর্জন 
দে নাই। তাই এখনও আমতা আলো 
উত্তিয়ান পসা্গের নেতৃপগণের নিকট কর- 
খোড়ে নিষেদ্ন করিতেছি, হারা ্যার্থ- 
পরতাক্ষে একটু সং্ঘত কষকুণ । উপারকের 
না সর্ধগ্রাস করিজে উদ্বরের পীড়া আবশ্ত- 
স্তাবী। তারাই এখনও ভারতবাসীর 
আদশ। তাহারা গালি দিতে দেখাইঘ়াছেন 
বলিয়া! ভাব্রতধাসী গালি দিতে শিখিয়াছে। 
তাগার। রেগুলেশন লাঠি বাহক করিয়াছেন 
বলিধ! তারতবাসী আটিরেওুলেশন লাঠি 
ঝহির করিয়াভে। তাহাঙের ভলটটিয়'রেরা 
স্বদেশে, বিদেশে। বোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে বাতির 
রক্ষায়, স্বজাতির মুখ সাচ্ছন্দা বিধান ঘর 
বাম হইয়াছে, ভারতের ভলস্টিয়ারেরা! সেই 
ৃষ্টাস্ত শন্তযায়ী অর্ধোদয়ে, অশোকাষ্টমীতে 
স্বদেশীয়পিগের সেবাঘ্স নিরত হইতেছে। 
শ্চাতির লুণ্ডগৌগব উদ্ধারে হক্ুশীল হুই- 


কশ্থাৎ কোছিং কিষপি চ বাল, 
কোরআন প্রপঞ্চ। 
অর্গাৎ পেোধা হইচে আসি ছি) কে 
বমি। হহাশক্ধ আপনিই হা ফেব! ভোর 
বন্ধ] আপঙ্গি স্ড।মি ব্যতিত ব্পয় ফামগডই 
হাঁকিবাপোন বল? গাব থাঞ্জেকি!বে 


* অর্ধরজন্ছদ 


আন) । £ 


কাছে $ ইংগাড কাক্গাম, হন্ডুক। রিভলাভাব 
শেল, ভিনাযাইট। ধোছা দেখাইর় ছল 
জেখাইতেছেন তাই ভারতের বিভা যু, 
গণ তদৃান্তে রিভলতা বন্ৃকষ।, ধোষা 
প্রভৃতি দেখাতে আজ কুলির । ইংরাজ 
্যান্সপরাক্ণনা, সাঠুপীপতা,* সন্ধদরদ্তা 
দেখাইতে আবী করিলে ভারভরাসীও 
সেই সমস্ত প্রতি__প্র্র্শম করিতে জার 
কঙলিবে চাই আমাদের বিশ্বাপ। তারতের 
ভবিষ্যৎ, ইংরাজ সান্রাজের ভবিষ্যত এখনও 
উৎজাছের চে । তাহার! রুখির বাগ »ঙজিত, 
পতিহীনা। বিধধা, শিক চীন অনাথ সত্তাল 
পরিপুরিত শ্মশান তৃষি ভাল ফিংবতন। 
করেন কি লুখমর়। শান্তিময়, শন্ত্তাযল 
জনপন ভ্বাল ববেচনা করেন তাহা! শ্যরশ 
রাখিষ্না কার্য করি'বন। মনে রাখিষেল__- 
যু যদ্‌ আতর তি্রেক্ত্তগেবেতরোজনা । 


লবৎ প্রযানং কুকতে লোকানতিঙনুত্ত্থে ॥ 





ভাবে বেখিতেছি বলতেছি শীকচই ফিতার 
ব্তপি হু, খাকে পা কেস! কোথা এত 
»য সংখ্যায় শিল্প 
নাস্তি "শিরঃলীকা! লস ছশআহি 
আঠষ করিরা। ভীহন আন্তিবাছি * জবিজ্সাদ? 
মৃট্য, অত আহ! ল্ুখ শোক ভুড়ি ৩ধাাই 


ও আলাল 


আরশ” হাঁ বৃ -কীন্ঠা না, আহে 
রথ ঠা কিক হা হণ পম ৮ হাহা, 
চে কু পুত / হই ৮1 মুড হইতে 
ভু বউ বেবার৬খমজলবাম আচন্তজ্ঞান। সন্থন্ধে 
যেক্ছ'ওগা ক্ষ ' ছিলাম, আজ বেটের' কোলে 
ভাজার অশিশতি বর্ষ য় ঃকরয, অজিও আত্ম 
জাই সু দে যে খে [কষা সেই খোকাই 
নাহি |. তথাপি মৃখ্যে, মধ্যে ত্রাধাক্ষ 
হইঙ্কা, “ঝেটা, আমকে চিল্াস ৮ ঝা 





জাপান ক পডিপচন”+৮ এ প্রকান্ম থ্আক্ষাি- - 


যাচ্ছে আমাৰ এখও কউজ্জা হয় না| 
এত আ.হার 'আয়জঞান 'ব। আত্মাবাধ 11 
তাও পর অ মাণা্। খুব প্রবন্ধে ৎলিয়াছি 
শানে গয অ।যু।কে যু, বালয়াছেন অর্থাৎ 
দিবি হয চঙ্ হতৃহু। জলনৈ সঙ্গিধিৎ 
কুরু। ধ্যায়েং সদা সাবমগ্ডল মধ্যবর্থা 
নারায়শ ইত্যাদি । আম কেবল মাত্র 
তাছ।ছি এসকোর কবিতেছি ! কপিখ ত্রাহ্দণ 
কুলাঙ্গার আমি, 
বাহ, একবার ভব না, জাহিব লা) বা 
জানিবাএ বা|ভাবিবার চচষ্টাও করব না। 


যস্থপি কেহ সে কথা যখ আনেন, বেট 


বেম্লিক 15 নাস্তিক 1? (অধার্িক । ভতও! 
ছোটমুখে বড় কথা”]। বেটা, । শাস্ত্রের ক্রি 
জানিস যে বাধ্য। করিতেছিস্‌ ইত্যাদি 


বন্িরৎ ছি] ক । ৬ (বর) তত 


সাত, 1 '$এ। এইক চ্মামার ধর্ম, 


তাব্ুপর অর্রুআবারহ অর্থও "দুদ 


হই ।.০পুর্পেশ এদেশে গ্ুছ্কগার খুঁক 


কখ।গুণির অর্থ কিন্বী, 


+ খিতখচনা করে। 


1 ১২২, ১ম খ্ 


ভা তে বনুষি খিন্তা ছল ।" 
অপর ,নামু শ্রতি। প্রায় সকল শোস্কেই 
অহপযুকত, অন্তন্চ। শট, বঞ্চক, “*বিকজাদ 
ইত্তাৰ মাঝবের দিক শান, পরশ লিশ্ধে 
ছিল। ও বাহধদের দেব ছিজ শুকতে 
ভাক্ত, আভীব চিত্ত শান্ত, শ্রদ্ধাওভি, সম- 
স্থিত বিশ্বাষি উপাপনাধুক্ত আস্তিক লোক 
সকলের নিকট আধিক্চারী ছেদে শান্ত প্রবা-, 
শের নিয়ম ছিল। ইহাতে আমি না 
বুঝিয়) বা না ভাবিফ! অথব। আমার 
বেয়ন বুদ্ধি- শাক্ষার জীকৃষ্ক্ত বা সঙ্গে 
মুক্ত মহাত্মাদিগকে মধ্ধীর্ণ দর স্বার্থপর 
বলিতে পারি, কিন বাস্তবিক তাছা নহে। 
ধাতু দ্রবো ই্রংনাইটিক এপিড রাখা 
যায় লা। একটি মধুপর্কের বাটাতে সপ্ত 
সমুদ্রের জশ রাখা যায় না। অথবা 
বরং ইহ সম্ভব হইলেও জড বুদ্ধি ধা 
বিষয় বুদ্ধি বা ইস্রিয় বুদ্ধি বা দেহাত্মবুদ্ধি 
বাক্তের পক্ষে আত্মবিদ্যা বা ব্রক্ষবি“্যা 
বা তত্ববোধ নিতাত্ত অসস্তব11! আমার 
বুদ্ধি থকে, ইহা অসপ্তব কি না আমিই 
আর আত্ম বিদ্যা বরচ্ধ 
বিদ্যা বা তত্ববোধই ব্আমাদের সকল 
শান্রেরই উদ্দেশ । মধ্য বআফ্রিকা দেশের 
বালুকাময় মরুভূমিতে বিচ ছড়াইয়। শব্য 


ত্হং ০ 


। প্রত্যাশা যেমন স্যাকা শু, খাটগ যোগ 


ও সাধন' চক্র ব্দায়ভ না সারির! অর্ধ 
বিকার 'আলোচমল ' তৎৎ। 'দ্যপিপ্জাহা 
না-হইত, আহা হুইংল, হু দি্ঠতত সীরাত 


তাহা কেহ জনলিজঞন1& স্মন্জই গেপনীয় ও» শত্তাব্িকালদ ত্যে একার পোলচান্ শু ছ্দালিজ' 


শযাছুি কি ছপ। (তথ প্রকান্ড সে: 


ততলহ্‌ প্রায় 02173 যুক্ধাঘন্েব প্রক্। ? 


ইিকপরকত। ১৩৮৫০] 


উলিরাছে, ভাঙার] আধুনা ভার'তর কি. ত্রী 
খুকি পুক্রুয মানবাকার মানেই প্ধহলে 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ লাভ করিয়া বকলেই 
তরদ্ধ সান্ুর্য লাভ করিতেন ও. এতদিন 
সকলেরই, যুক্ত হইস্ স্ীঃয়া বন্দ হইয়া 
হাইত। এবং সহি .কর্ক। পালন কর্তা ও 
সংহার কতা একটু. বিশ্রঃমের অবকাশ 
পইবেন! কিন্তু হায় 1, আধুনিক ল্কেচার 
ও শাস্ত্র ছাপাইর়। কি হইক্সাছে, আননই 
ভাবিষ। দেখি। ভ,বিতে যাইলে দেখিতে 
পাই, হহাও আমার আচরিভ 
(চক্ষু আতিতম। সন্গিপিংকুক, ধ্যায়েৎ সণ) 
কেবল মাত্র বাক্যমাত্রে পরিণত হইয়াছে। 
কাধ্যে কিছুই হয় নাই। ,স্ৃতবাং অর্থ 
রদ্ধি হওয়া ছুরে থাকুক অর্থপহ দেহরক্ষার 
উপযোগী আহারীয় ভ্রবা সকল পর্যাস্ত 
করব শুল্তে নিশাইয়া যাইতেছে 1 
৬কেশব চলর সেন ও পষ্ধু্ ম্বারেশ নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে হুত্রপাৎ করিয়া" এক্ষণে 
ব্য্চি মাগেই লেঞাচারার। গত স্বদেশী 
আন্দোলনে, তাঁদশ বংসর" বালককেও; 
লেকচার দিতে দেণ। 'গিধাছ। কিন্তুষ 
হায় আঁহাতে কি আুচর্ক প্রদব এ হষইক্জীছে 


ধর্ম 


শ্লামিই 'শিরপেক্ষ হই ভাবি? দেখি । * 
৪৯৭২ সাল ওজাউলেরা দর০২1৩ সরি সেঞ্জা গন - 


শন রতি এপ টা খাও হইছিল "২ 
তাহা তেই ' যে টিকে ভব্জকান ক কিয়া উিনিয়া 
লই এক্ষণে কেবল চাউল নয় সকল 
, আহারীক্স ভ্স্তুই অগ্রি মুল্য ও দিন" দিন 
। আন্পকষ্ট ছেয়-আহাগুগ) বৃদ্ধিই হইতেছে। 
বেশি দিনের কথ! নক এআমার জীন 


আ.লোচিন$। 


৭ 
আমিই টাকা এক মধ? চিপ, ৮. লে দ্ধ 
৯৮ পেন্স ভত। এরা শাতী বাশ রি, 


,সার তেলে, পদ়্সায় সসুডিনধগুন ইত্যাদি 
দেখিযাছে! ভার এখন শ্যাহা হইয়াছে 
তাহাও মার অধিদিত লাই! ইহা- 
তেই দেখা যাইতেছে,/লকচার ও শাাদি 
ছাপানতে ছুঃপ কমে ন'ই। বাড়িয়াছে 1! 
বুদ্ধ ও হর্জ্জাল বাড়ে নাই! কথিয়াছে 11 
আমার ক্ষুর বুদ্ধিতে বাশ হল আর লেকচাও 
না দিয়া ছিমছা০01৩ 8 8001৩ টা 
[দি ৮৮ অপাৎ উপদেশ অপেক্ষ। কাধোন 
উদাহরণ হারা কার্য, শিক্ষা দেওয়, তাল । 
মাড়ওয়ারি বাবুদের ছেলের। ই. বি শির, 
বেশি পড়েন না। ব.ল্যকালে সাহান্যন্ধপ 
লিঙ্গ ভাষা লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াই 
নিজ সিজ পিক কাত্য শিক্ষা কিয়া 
যো নেন প্রশ্থালেই কারক্ষমু ও. উবান 
এক্ষণে, সামার ক্ষ বুদ্ধিতে বোধ 
হয়। এখন যদ্যপি আমি লস 
ও শেনের নিয়তল দিয়া কামেসকাটকাপ 
রেশপথ বিভাবের চিনি, ও. তলে ক্তিছু 
দিন্রে জন্য পিক? ফিপঙ্োকি। রি্টারক 
'ধি্লজাকি সাঙেল। হি, বু্গর/বা -বার- 
ওয়ার, পেটেন্ট কত সু 
ঝুলি ও দি কিয়? 

৯ ৮ তারি মত চা কলর? 


হ্ন। 





নুফবিনী গুলির এ একে 
মগজ হয়ত ভু 
পক্োস্ধার ছারা জঈ নারি ও 


তাহাতে মাচ তৈম্বার কর]। 
৪ 
হু) বাটির উঠনের ও চতুর্তিকের লল 


৬ 'আলোর্চনা। 


লি কাটিস। আলি কষার্ঠ ও সেই 
৯ সছিকে লা কুমড়া আলু বেগুন ক্ষণ 
লক্খাণইত্যচদি তরফ প্রশ্কত কর 
ও ৫-৬-টা গ্বারছেশে তুলোর গাছ 
পুতে বাখা। বাটীতে সেকেলে 
ভরা শু ১টা হেওুলুম বাখ।। 
বাটিতে ( টাকানাথাকে ২।-টা বকনা 
ফিলে গাই প্রস্থ করি। মাংল খাবার 
লোভ থান্চিলে হা১টা ছাগল গ হাস 
ঝাখি। 
এখন থে জীবিক! আআ ছ তাহার সহিত 
হাহ ৭1৮1১০1২ বিঘ। জমির চাশ ও তাহাতে 
চাউল, ভাপ, শবিষা, গম, আক, »ক্কা, হলুদ 
আদা, ইত্যাদি নিজ আবস্টকীয় দ্রব্য 
প্রস্তত করি, একটা হোমিওপাধিক ও 
২া১০টা হোষিওপ্যানিক উখধ বাটীতে রাখি 
বুড়িঙগের পুরণ টোটকা ও স্বাস্থরক্ষ। শিক্ষা 
করি পূর্বাধৎ গাছ গাছড়া ওংধ ব্যবহার 
ক্ষত্ি। পুর্ব কথিত হত ব্রক্মচর্ধয অবলম্বনে 
উদ্যোগী, পরিক্লামি। কষ্ট সহিষক, মিতবাস্সি 
বিলাসপুন্ত.কর্তত্য পরায়ণ, ।বস্থাহি জীতের্রি 
পযোপকাণী ও ধার্টিক ছুই, ১৮* « ঘলকম 


শ৪টা 


পোশাক যাগ করি, পল্প সু পানে, না 


বি দিজ, সুখে, আহার এপর্াপ্ত মতি. 
জহ বৃদ্ধির কণসথরপ, ২৫ ছা প্রহার করিয়া 
এখন হইতে বিগ্লাসীত1১ভয।গ ও তহিহাত 
অন্_দৃড় 'রত,হই 1! জামি জামি এক- 


দ্বাদশ বর্থ, প্রথহ পরখ! 


জন ই্রষ্টান মিশনারি এই তাবে নি 

দেসগ্ব শব বং করিয্জাহিলেন !* আমি এখন 
পন্তর অথয হইছি! পণ বঙ্গ উপদৈশে 
ভাল হত্স না? প্রহার দ্যাবস্তাচ।। পণ্ড 
অমা'পক্ষ! ভাল। পণ নিয়মে 
খাকে আম থাকি ন। আমার নিজের 
ষন্ভপি এই লক্ল থাকে ও মনের বল 
ও দুঁড়ত। ধাকে ও ২/৩1৪1১-।৯২ বা অধিক 
ব্যক্তি মিলিত ইইফ্কা যদ্যপি, একটি এফাট 
ছোট ছোট্ট কোং করিয়। খধিকতর ভাবে 
পুর্বে,ক্ত কার্ধ্য দকল করি, ও নর্তমান 
শিক্ষিত যুবকণঠ্গিকে সেই সকল কাজের 
লাতেন্স অংশ দিদা তত্ব বধানে নিযুক্ত 
করি, (বর্ন ঘুবকগুলি আমাপেক্ষ! ভাল 
লোক ছইক়্াছে কাঙ্গ ও ইচ্ছা দেখিয়া ইহা 
বোধ হস্স। কিন্তু প্রকৃত পথ ও ক্ষেত্র পাইতে 
ছেন নপ্রস্কহ ষঙ্গল জনক পথ দর্শক কই; 
তাহা! ছুইলে জাযায় নিজের হঃখ দুর ও 
স্থুখ বৃদ্ধি হয় কিনা? ও তাহা হইশে 
খায় কি ছঃখ ব। অভান্ধ থাকে আমি 
নিজেই বিচার ক়। আঘ।কে লইয়াই 
শ্ববি ও সংলার খানি ভাল হলেই সব 
সান হখে। তাই খলকেছি “ভাল হও" "এই 
ক্ষাঙ্থ কর” না ধপিগ্থ) কত তে "তাল 
হই” ও এই এই কাঁধ আমিই করি 
হগ। ও ছয়! ব্খকক হইন্াছে | 

জ্াহশধ। 


মাতৃস্মতি। 


সি 


ছে জননি। 
লংসারের বাবধনে, বসি রঘয সিংহাসনে 
কেমনে বরেছ নখে ভুলিয়ে সম্ভানে। 
কেন ব. কর ন। মনে কেন বা চাহে না দেবী 
নয়ন যেলিয়ে এই তনয়ের পানে 4 
ক্িদোব নেহারি মাত: 1 হয়েছ বিরুপ এত 
নিয়ত তুষিতে যারে দেহ সখা দানে । 


ফিসেল্র কারণে আজ, গার এ ভিখারি সাজ” 
তার এত কষ্ট আজ সহিত ফেম-ন।“ 
কেন তবু নাহি হের দয়াদ্র নে ? 
ছুলেছ গো তবে বুধ আপনেব পে । 


জীন্বরেশচজ চৌধুরী । 


স্লাভি % 


বঙ্গদেশে পাটের চাপের সগস্স আবার 
বআপিয়াছে। পাঁটের আবাদ বৃদ্ধি হও 
আমাদের অনেক অনিষ্ট ঘটীতেছে। তাহা 
না বু'বিয্া, পাটের অধিক দর দেখিয়া, উপ- 
শত লাতের লোভ ত্যাগ করিতে না 
পাশিয়া বঙ্গের ইযবগণ আপনাদের এসং 
দেশের সর্বসাধারণের অনিষ্ট করিতেছে । 
ফেশহিতৈষী. আত্মহিটৈষী বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
বারই উচিত, কষকদিগকে বুঝায়! স্বঝা- 
ই পাটের আবাদ হইতে নিরত্ভ করা। 
স্কাহাতে সম্পূর্ণ না হউক কতক অংশে 
পাটর চাষ কম পড়িলেও প্রচুর লাত। 

প্রথমতঃ পাটের আবাদ বাড়াতে 
খান্ঠাদি খাগ্ত শন্ত চাবের জর্মের পরিমাণ 
বে ফেবল কমিথাছে তাহ। নয়, কৃষকেরা 
উৎকষ্ট জগিগলি পাটের জন্ত ব্যবহার 
কবাকষ অন্থাস্থ শণ্তের ফলনও বথে্। কথি- 
ক়্াছে। বিগত তিন বৎসর যাবৎ পাটের 
দর অতি তু বঞ্ধিত হইগ্রাছে। ইহাতে কষক 
দিগের ধনাগম কিছু যেশী হইয়াছে সন্দেহ 
মাই। কিন্ত তাহাতে ছঃখ বই স্থুখের 
মা! কিছুই' বাড়ে নাই পাঁটের অন্ত 
ধানের আবাদ একেবারে ত্যাগ করিয়াছে ** 
এখ্ষদ কঘকের সংখলি ইদ্জানীং বড় কম নযু। 


গতসবৎসর এরূপ চাসীর€ মধ্যে অনেকে 


২ 


পাট বেশিথা হাতে টাক! পাঁইয়াও অনা 
ভাবে কষ্ট পাইক্খাছে । অনেকে রেুন প্রতৃততি 
সালের অধাগ্য চাউল অত্যন্ত অধিক দরে 
কিনিষ্বা খাইতে বাধা হইয়াছে। অনেক 
স্কানের লোক, আমদ নির ল্ুপিঘ। ন| থাকার, 
তাহাও যথেষ্ট পরিমাণে পায় নাই, ধান্ঠের 
আবাদ অপ্রচুর হওয়া সমস্ত দেশমপ্স হাহা- 
কার উঠিয়াছে। যাহাঁদের কবি নাই 
এমন শ্রমজীবী বা মধ্যবিত্ত ভঙ্বলোকদিগকে 
অপ্িমূল্যে চাউল কিনিয়া খাইতে হইতেছে। 
ব্বেপকল জমীতে পাটের আবাদ হইতেছে, 
তাহাতেও যদি ধাঁস্টর চাস হইত তাহ! 


হইলে কি এত কষ্ট হহওা নিশ্চই 
নম 

২। পাটের আবাদে জনীর উর্বরতা 
অতান্ত অধিক কমিয়। হাদ্স। ধান্য যা 


অন্ত ফস্ল আবাঘ হইলে অধীর ষে পশ্বি- 
যাশ ক্ষতি হয়, পাটের চাপে তাহার 
অনেক অধিক ক্ষতি হয় ইহ! প্রত্যেক 
কুধকৈই জানে । অথচ আজিকার দিনে 
ধাস্ত অপেক্ষা পাটের বাদে লাভ' অধিষ্ব- 
ল্। উতয় আবাদের কৃষির খরচ”) বিক্রপন 
লজ অর্থ হইতে বাঁদ দি! দেখিলে লাত 
প্রায় সমান ছ্েখ। যা এবং খড় বিচাতি 
ছাড়া (এধানোর অল ) এ্রততির যলা ডো? 


১০ 


কঠিলে ধাগ্ঠের পক্ষেট লা কিছু বেশী 

পেখা যায়। অথচ পাটে মীর উর্বরতা 

অতাদ্মি ২ ক্াপিন্, লট করে এবং 
ভান্কবের দ্য ঈবুকেরও অনেক বেশী কষ্ট 

ও সময় নই তমণ ০ 

৩ গানের আবাদের জন্য অদ্রবের নূলাও 

আলে ভালে আতাস্ত অপিক বাডিযাছে। 

স্থানে স্থানে পাটেক্স চ সীবা পাটের শাবা- 

দেবু সময় টদনিক 9* বাব আনা ১২ টাকা! 

রোজ, তদ্ধপরি ছুই বেলাব থোবাক দিয় 
অছুর লইতে বাধ্য হয়। ইহাতে আপা 
ততঃ মছুবদিগের আঅবশ্থার উন্নতি হওয়া 
সপ্ভব লোখ হয় কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ভাহা 
নয়। শ্রততাগ্যের। পাট "ধায়! প্রভৃতি 
কাধধ্যর সময় ফিছু রোজকার করে বট 

কিন্তু সমস্ত ফুরাইপে আবার সাবেক 

ল্প রোজের কাধ্য করিতে বাধা হয়। 

অথচ সমভ্ত বৎসর ব্যাপির| ধান্যাভ ব 

বশতঃ দুতিক্ষের দরে খাঁচা দব্য কিলিতে 

বাধ্য হয়। পাটে আপাহতঃ অর্থাগযের 

কিছু সুবিধা হইলেও-খাস্ত দব্োর ছুর্শুল্যতা 

বশতঃ ক্ষষক, মন্ত্র বা গৃহস্থ সকলেইর 

ইহার শিমিজ্ত কষ্ট বাড়িয়াছে ও বাি- 

তেছে। 

৪ পাটে দেশের স্থাস্থা হানি হয় 
ঘ্বে সকল স্থানে পাণ্টর আতা বেশী, 

বর্ষাকালে পাট ধুইবার সময় প্রচুর রি 

সন্েও। পাটেব পচানিতে সে সকশ স্কানের 

জল লিতা ছৃদিত তউয়া পড়ে। অলেক 
সাঠের জল একেবারে পৃদ্কিল, মপীবর্ণ ও 

ক নীব ছুর্নন্থ হয়। বে সকল নদী থালে 
এহচকিখীতে এ সকল ধোমাট জলযায় সে 
সকলের জল মূখে দেতয়াও কষ্টকর জইয়!* 
পডে। উী সকল জলে স্গান করিয়া, প্র 
খিল পান করিসা। লোকের চুলঞালি, উপরা- 

বয়, এমন কি কল্বে পধ্যন্ত হয়। 





আলোচনা। 


. প্রত্যক্ষ করিয়। থাকিবেন। 


[ ১২শ বর্ঘ ১ম সংখা 


«। পাটের ক্ষেতে এবং জাগে নানাবিধ 
কীট পতঙ্গ বিশবতঃ যশকের অতাস্ত +দ্ধি 
হম্স। ষে সকল। শ্যানে পুর্বে কখন্ন মশা] 
ছিল মা, পাটের আবাদের সঙ্গে সঙ্গে, 
তথা প্রচুর মশার প্রানৃভ।ব হইতে দখা 
শিযাছে | এখনকার ৈক্ঞা নকগণণন্র মতে 
মশা ম্যাশেবিয়। রোগের ব্যাপ্ডির এপান 
কারণ। এইজস্বাইবোধ হয় পাটের আবাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এদেশে ম্যালেরিয়ার গ্রকোগও 
বুদ্ধি পাইতেছে। বঙ্গদেশে প্রায় ৪* চল্লিশ 
বৎসর হইতে পাটের আবাদের বাঁ :হই- 
ছে) উ সময় হইতে ম্যালেরিয়াও 
এদেশ বদ্ধমূল হুইয়া বচযাছে। 

৬। পাটের আবাদের জন্য আমর!” আযা- 
ঘবেক্স ছুইটী সুলভ লমূল্য নুখান্ত হাকাইতে 
বান্য়ছি। 

ক) বর্ধাকালই - সকল 'মৎসের ডিম 
ছাড়িবার সময়। মাছের পোনা সকল 
বর্ধার জলে পরিপূর্ণ মাঠে সচ্ছন্দে রুদ্ধ 
প্রাপ্থ হয়। কিন্তু যে সকল মাঠে 
পাট জাগ দেওয়া ও কাচা হয় সে-সকলের 
পোনা সকল অক্ষিয়া। যাব, ছুই একটা যাহা 
মৃ্প্রায় হইয়া বাচিয্। থাকে, তাহা আন্ত 
দুর্গন্ধ ও বিস্বা্ হয় ইহা বোধ হয় অনেকেই 
অথচ খানের 
মাঠের মাছ কেমন সুস্থ, ভই-পুর ওহাদ 
হঃ। পাটের আবাদ রদ্ধির সে সঙ্গে 
মধ্স্ত প্রচুর বঙ্গদেশে অতস্তের ছুর্ডিক্ষ 
অবন্ত হইয়াছে। পাটের বিষাঞ্ড কল যে 
এই মৎস্তাল্সতার অন্যতম ধান কারণ 
সে বিষয়ে কৌন সন্দেহ নাই। 

(খ) ধাশ্রের বিচানী এবং নাড়া (গোড়া) 
এদেশের গরুর প্রধান থাচ্। পাটের 
ছাসের সঙ্গে লঙ্গে ধান হানি হইয়া বিচালি 
(খড়) প্রন্থৃতিও বহগ্ঘরমাণে কমিয়! 
হাইতেছে। তাই খান্তাত যে গোবংশের ও 


বৈশ।খ, :৩৯ংএ 


অত্যন্ত হীনত! ঘটিতেছে? বঙ্গের পলীগ্রাগে 
নুরী, সবল গরু দেখিতে পাওয়া! ছুর্ঘট 
হইয়াছে । ২1৪ ছুই চারি বহসর পুর্বে সনেক 
পল্লীগ্রামেই প্রতি টাকায় ।৬/।* ষোল লেবু, 
অর্দমন ছুদ্ধ সচ্ছন্দে পাওয়া যাইত, অনেক 
স্কলে ত্রিশ বঞ্সিশ সেরও পাওযা যাহত। 
এখন সেই সকল গ্রামেই তিন আন; 
চারি আনা সের করা দরে ছুধ্ধ পাওয়া 
ভার হইয়াছে। গত তিন বৎসরে পাঁটেব 
মূল্য বৃদ্ধির 'সগ্গে সঙ্গে আবাদ বৃদ্ধি হইব 
গো. খঠেব হ্রাস হেতু যে এই বিহ্বাউ 
ঘটখ়্াছে তাহা নিশ্চিত্কপে বলা যাইতে 
পার । ক্ৃবি-কার্যের প্রধান সহায় খলদের 
বংণও সঙ্গে সঙ্গে অধইপাতে যাইতেছে । 

ভাত, ছুধ। এবং মাছ, বাশ্তালার এই 
তিনটাই প্রধান খাছ্ছ। পাটের কল্যাণে 
তিনটাতেই আমরা বঞ্চিত হইতে বশিয়াছি। 
এই মহা মনিষ্টকর চাপের মুলোচ্ছেদ কবি- 
বার চেষ্টা করা কি আমাদের উচিত 
নক 2 

তাহান্র পর এত কষ্ট করিঘা, এত ক্ষতি 
শ্বীকার করিয়া, নিজের সর্বনাশ কতিয়া 
ঘষে আবাদ করা হইল তাহা হইতে সুখ 
সমৃদ্ধি কাহার  বিজাতে, বঙ্গে, জন্মনীতে, 
পানে মে বিস্তীর্ণ পাটের ব্যবসা চলি- 
তেছে তাহা হইতে ধনাগণ কাহার 
গঙ্গার ধারে ধারে যে সাবি নারি স্মৃশ মিল 
গুলি বসিযাছে। ( ষাহা হইতে নির্গত 
ছুর্শন্ধ যলবাি ভাগীবখীর জল বিষাক্ত 
করিতেছে জানিয়াও, বি চিকিৎসকেরা 
তাহা প্রমাণ করিলেও, লে অনিষ্টকব 
প্রথা নিবারণ করিতে বঙ্গের মহাপ্রতাগা- 
হ্বিত লেফটন্যাণ্ট গভর্ণর বাহাদুরের সাহসে 
কুলাইল না) সেই গর্ষোনত-চিমনি 
মিলগুলি কাহাদেরাুযে জলোপকি ভাসমান 
পোধ্য়ালার ন্যায় পবহৎ স্ুদৃত্ত ছ্রিযার 
এবং ক্লাটগজলি- লক্ষ লক্ষ এপ পাট বহন 


আলোচনা । 


১১ 


করিল, স্বত্ব।ধিকারীদিগকে প্র“র লাভবান 
করিতেছে ও দেশীয় যাবি যাঝজার অলপেবু- 
পথ বন্ধ করিতেছে, বাঙালি লে গুলি 
কি তোমাদের 1? এীবে ইঠ্টার্ণ রেল বেল 
পথ হইতে কোচী কোর্টি টাক্লা পাটের 
যাশুল উপাজ্জন হইতেছে, বাঙ্গলি! 
তুমি তাহার কতটুকুর সত্াধিকারী; এঁষে 
সমুদ্রগামী জাহাজ নকলের মাস্তল গঙ্গার বক্ষ 
অরণ্াযমঘ কবিয়াছে, বাঙ্গালি তাহার কর 
খানি তোমার? সত্ব ধিঞারী তুমিত নিশ্চয়ই 
নও. এজেন্টগিরি। মগানেজাবী। পেল- 
মান্টারগিরি বা দালালি অথব। সাল্লাারি, 
এ দকল লাতভনক কার্য্যের কিছু কি 
তোমার ভাগ্যে জুটিয়াছে? তাহাও নয়! 
তুমি সে তিশিবে হি সেই তিমিবেই আছ! 
বর্তমানে যাহার! পাটের কাগজের সরট,কু 
খাইতেছে, ভাহাণা তোমাকে তাহার 
ছন্দাংশের াদট,কু্, কখন যে স্বেচ্ছা পূর্সক 
আম্বাদন করিতে দিবে তাহা ভ্রমেও মনে 


কল্পনা করিও না। থুব সাবধানে খুব শক্ত 
না হইযা, অনেক বহুদশিত! সহায় না 
করিম তাহদের লহিত প্রতিযোগিতা 


করিছ্ছে গেলে প্রতিপদে তোমাৰ বিড়ম্বনা 
ঘটবে। বিধাতা সে পাহস, সে দৃডতা, সে 
একতা তোম্‌ র ভাগ্যে ঘটিতে দিবেন কি না 
সন্দেহ। পাটের মহাজনীতেও তোমার 
অনেক বিভন্বনা। কেন্রানাগিরিঃ পরকারী, 
সিগন্ডাশারি, বড় জোর ক্রেষনযাষ্টারি ব। 
আপগ্ডারবোকারী তোমার ভাগ্যে জুটিতে 
পাবরে। তাই বা কয় জনের? শতকরা, 
হাজার করা নয়, জক্ষ করা এক জনেরও হয় 
কিনা সন্দেহ? তাহার মধ্যেই বা কক্স 
জনের ভাগে সখ বা স্বন্তি হয়? অতএব এই 
সর্কীনাশকর কৃষির উচ্ছেদের নি অস্ত সকলে 


সবিশেষ চেট্টিত হও । 


বঙ্গের সক জনীদার, সকল গৃহত্ু, 
লেকল অপ্রন্থী নেতা, লকল সম্পাদক, সফল 


১২৯ 


আ্াফের, সকল স্কানের। সমস্ত বিধান, 
বদ্ধিঘান ক্ষমতাপন্ ব্যক্তির নিকট করঘোড়ে 
'লিষেদন তাহার) দি বথার্থ£ ম্বদেশকে ও 
স্বজাতিহে আত্তরিকতার সহিত ভাল বাসি 
থাকেন, বদি স্ক্ষাতিত স্বাস্থ, সুখ নসাহার্ধ্য 
এবং জীবন রক্ষার্বা হন, তবে শ্-শ্যামল1 
বঙ্ষমাতাকে এই দূর্রিপাক রাছর গ্রাস 
হতে মুক্ত কিবা অন্ট সর্ব্ব প্রধরে বন্ধ- 
পরিকর হউন | 


আলোচন|। 


[১৫শ বর্ষ, ম সংখা! 


বজের দুসস্তান দ্দেশত্রত বুবকগণ পাদে- 
শের স্ুখশাস্তি তদ্ধি করিবার এই এক প্রশত্ত 
পথ। ভ্রাস্তিজালে পঠিত বঙ্গের কুষক- 
ক্ণক্ষে উদ্ধার করিতে তোষঞ$া কি অগ্রনী 
হইবে ল।? 

অগ্ররক্ষিনী লতার ক্ষমতাপন্ন সত্যগণ 
যদি এ বিষয়ে বন্তবান হন, তাহা হইলে থে 
শ্বদেশের বহু অর ব্বদ্ধি করিতে সমর্থ হুই- 
বেনঃ তা"ার সন্দেহ লাই। 


2৩০৯৪ চনাভ্ল £ 


*ধিবীর অন্তান্ত সমস্ত জীব অপেক্ষা 
মীনবের হঙ্ছয়ে ভবিবাত চিত্তা। প্রবল। 
কিন্তু ভ বধ্যত গ্রচ্ছন্ন। কথন কি ঘটিবে 
কিছু স্থির লাই। কর্ণ পথের অসংখ্য 
শাখা] প্রশাখা লম্মুখে বিস্তৃত। কখন কোনটা 
অবলম্বন করিলে মুল লাভ সম্ভব অথবা 
কিরপপে সাবধান হুইয়। চলিলে বিপদ হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া! যাইতে পারে সে সমস্ত 
প্রয়োজনীয় বিষয় স্থির করিতে হইলে 
আতীততর সমালোচনা কন) অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেতে হয়। 

৯৩১৪ সালের মন্ত বিচিত্রতাময় বৎসর 
ক্যার কখনও আমরা অতিবাহিত করিয়াছি 
কিনা সন্দেহ। 
মস্ত এই সালে আমাদের ঢুরি পথে পড়িস্াছে, 
অক অনাবনীক্গ লৃতন শিক্ষা এই লালে 


অনেক অভাবনীয় নূতন ' 


ব্যামরা লাভ করিয়ছি, অনেক অভাবণীয্ 
নুতন আশা এই লালে অাদের হৃদয়ে 
সধারিত হুইযাছে।  বিষেণীয় পণা, 
বিদেশীয় সথের ভ্রব্যের বিনিময় দেশী শন্ত- 
তাগডার ক্ষয় করিলে দেশময় কিরূপ অন্পকষ্ট 
উপস্থিত হয় তাহা গত বখলর আমন 
অনেক পরিমাণে উপলন্ধ করিয়াছি। 
আমরা এত সঞ্চয় বিহীন ছুইয়াছি সে, 
বরিশাল এবং উড়িষ্যার অংশ |বশেষের বত 
অনস্থানে টৈবছুর্বিপাকে শল্তহানি হইলে 
সমগ্র বঙ্গের লোকের একত্র চেষ্টাও 
তাহান্্ উচিত মত প্রতিকার করিতে 
পারে নাই। ভগবান না করুন এরূপ বিপদ 
-দেশব্যাপী হইলে তখন প্রতিকার উপানর 
কি? আবার বঙ্গের কৃখকেরা, রজত মুত্রাক্কে 
ধান্স লক্ষী অপক্ষা অধিক আকাঙ্কার 


ইংশাখ, ১৩১৫ ] 


আলোচনা । 


যাসতী যনে করিয়া পাটের ফাসে অধিক [মনোমালিন্য গত লন বাড়িগ্জাছে বই] ক, 


অনুতপ্ত হইয়া উদরাগ্গে জন্য বিষস বিভ্রাট 
লহ করিয়তেছে। কঠিন শিক্ষায় কিছিৎ 
হৃফলও কঙ্গিয়াছে। বঙ্গের অগ্রনীগণ দেশের 
অলপরক্ষায় ঘলঘোগী হইয়াছেন। এক্ষণে 
তাহাদের কম্মখোগ বিভ্তৃত 0 ধিলে আধপা 
স্থখীহইব। 

তারতেত্র অন্যান্ত স্থানেও এবার ছুিক্ষ 
প্রবলতাবে দেখ দিয়াছিল, জন সাধারণের 
এবং র(জপুরুষগণেরচছার। প্রভীকার চেষ্টাও 
মবেষ্ট হইয়াছিল। হুক্ত প্রদেশের দুঙিক্ষ 
নিব রণকল্পে তত্রত্য ছোটলাট সারজন 
হিউজ্লেটের আগ্রহ এবং বহু অতীব প্রশংস- 
মীয় এবং সফল রাজ পুরুষগণের অন্থুকর- 
শী ছুর্ভিক্ষের কেশ নিবার করে এসকল 
ভে! বর বড়ই সন্তোষজনক সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ছুর্তিক্ষ যাহাতে খটিতে না পারে 
এন্ধপ ব্যবস্থা চেষ্টা দেখা এবং শশ্তহানি 
মাজ্েই দেশের সর্বসাধারণ পারর সালাধ্য- 
পার্থী ন। হগলা খাহাতে আপনাদর কট 
শ্রতিকাবে আপমারাই সমর্থ হয় তাহাদের 
অবস্থা এরূপ উদ্লীত হওয়াই প্রার্থনীয । 
এরূপ অবস্থা যে নিতান্ত অসম্ভব তাহা নয়। 
ইংলণ স্টলগু প্রভৃতি (দশে শল্ত গ্রচুর 
নয়। খের জন্ড বিদেশীয় শস্তের উপর 
নির্ভর করিতে হইলেও সে সক্ষল দেশের 
লোককে কখন পরের বারে সাহায্য প্রার্থী 
হইতে হয় না। রুশিয়া ভিন্ন ইউরোপের 
অন্ঠান্ অংশ বা আনেরিকার ইদানীং অন্ন 
কষ্টের কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। 
জথত সে সজল দেশের ভূগি খ তাত 
অপেক্ষা অধিক উর্বরা বা তথাকার কৃষকেরা 
বে শ্রযশীল তাহাও নহে । লে সকল দেশের , 
অবস্থা এদেশে লংখ্ঘটিত হওয়া কি নিতান্ত 
অসন্ভব 2 

রাজপুত! দস ,লভ্তি . জন্লাধারগের 


মাই ইহ বড়ই আক্ষেপ বিষয়) উন 
পক্ষের গোষাদোষ লইয়া! বিঢাত করিতে 
বসিলে নে তর্ক কখনও মীমাংসা হওয়া 
সম্ভব নহে) পরস্পরের, প্রতি দোষা'বাপ 
ফরিয়। গালি বর্ষশ কর। ৪ উদর গ্রত্্ত 
করা কিছুই বিটি লে । অপবিণাহ- 
দশিত সম্ভৃত উদ্ধত্য পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমা 
ও ধৈর্য্যের সহিত সম্ভব বৃদ্ধির ঢেষ্টা 
ন। করিয়া অলস্ত বিরোধামিতে ক্রমাগত 
আহতি দিতে থাকিলে কোন পক্ষই হী 
হইবেন না, পরণামে হয়ত একট। দেশ- 
ব্যাপী বিগ্রহের স্ষ্টি হইয়া অশেন প্রকার 
অশান্তির আবির্ভাব হইবে। ন্বচনাও কিছু 
কিছু দেখ| ঘাইন্ছে। 

ভনলাধারণের লেক মুখপাত্র ব্যাক্তি 
গত বৎসর ব্রাজরোষে বিচারে বা বিনা 
বিচারে কালাগান্রে প্রেরিত হইয়াছেন! 
বঙ্গে বিপিনচন্দ্র লিয়াকৎ হোসেন, ভূপেন, 
নাথ, বসত্তকুষ।র। টবকু$চক্জা, রঙ্গপুর বার্তা- 
বহের দম্পাদক প্রভৃত্তি পাঞ্জাবে পিশীদাস, 
লাজপত্রার়, অজিতনিংহ প্রভৃতি জনগণ 
ইহার উদ্বাহরপ। অনেক নির্দোষ ব্যক্তিও 
অকারখে অনেক লাঞ্ছনা সহ করিয়াছন 
লালা হংপরাজ প্রভৃতি ইহার উদাহরণ 
পক্ষস্তরে পার্‌ এগডরু ফ্রেজারের উপ উড়াই- 
বাক চেষ্টা বাঢাকায় ম্যাঞ্িস্রেট ক্ালেন 
সাহেবের প্রাপ নাশের চেষ্টাও রাজ পুরুষ" 
গণের প্রতি প্রযুক্ত বের নির্যাতন স্পৃহার 
পর চাক্সক। উতভঙ্বিধ অত্যাচারের কোনটায় 
পুনরাবৃত্তি স্পৃহনীয় লহে। রাজ -কুষগণের 
প্রশ্রয় প্রাপ্তির সভভাবলায়, গণ্ত বত্বর অঙ্গেক 
নিরপরাধি, ব্যক্ি রদমায়েপ পের লা নীচ 
শ্রেণীর পু লস কর্মচারীর হস্তে লাঞ্ছিত হই- 
য়াছে। পুর্ব ও উত্তর বঙ্গের খ্বনেক খানে 
কাগুজানহীন ও] যুসলদানদিগে]ু সবা্গা 


১৪ আলোচনা । 


চি 

বহু অত্যাচার সংঘটিত ছইয়ান্তে। ঈশ্থরে- 
চ্ছয এবং হিচ্ছু ও মুসলমান সমক্ের মনম্থী 
ব্যক্তিগণেত্য প্রশত্কে গুগাদিগের কিছু সুতি 
হুইস্টছে এরুপ অনুমান হয় কিন্তু ৯৩" 
খু পিউনিটীন্ড, পুলিসের দে রাত এবং 
তা্দিস্ত শোষণ এখনৃও বর্তমান রহ্য়াতে | 
ভারতের রাজধানী আলির! সর্ধ প্রধান 
সত্যতার কেন্দ্র, ভাবতে ইংরাজি স্থির 
গর্স্থান কলিকাত। নগবী ও এই অরাজ- 
কতার হত্ত হইত পরিত্রাণ পায় নাই। 
পুলিস এবং তৎপৃষ্ঠণপাখিত গুগ্ডাবা কনক 
দিন এই সবে যে্ছাবে নিরীহ পথিক, 
দোকানদার মত্ম্তজীবি হাটুবিযা গ্রত্ৃতির 
উপন্প হিংশক্ষণিত্তে যথেচ্ছ অত্যাচার করি- 
ম্বাছে তাহ!র তুলন বই বিরল। এটো যা 


এবং বাওয়ালপিতিপ্র ব্যাপাবে পুলিসর 
নির্দতা। . অঠ্যাচারপরায়ণত'। মিথ্যা 
মোকদাম] স্থপ্রনশ্ি প্রন্নিত আরও 


অনেক কলঙ্ক স্পষ্ট প্রমাণ হইযাছে। কিন্তু 
আক্ফেপের বিষয় পুলি'সব বহদোষ প্রমাণ 
সেও গণর্ণমেন্টের উচ্চতম কম্মুচারীগণ 
পর্যন্ত পুলিসের দৌধাচ্ছাদনে অশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছেন এমন কি আধালতের বিচারক 
গণকেও  পুবিষের বিরদ্ধে সস্ভব্য প্রকাশ 
মা'করিবার প্রন্য অন্থবোধ কদ্য়িছেন। 
যে প্রজাপুজের শা্তবক্ষা এবং স্ুথ সচ্ছন্দতা। 
বৃদ্ধির" জন্য পু লসর স্ষ্টি তাহাদের সহিত 
পুলিসের একপ সহ্ঘর্য ও মনাস্তব বাডাইয়া 
দেওয়া দূরদর্শী! রাজ নীতিজতার লক্ষণ নহে। 

ভারতের 'ততরে রাপুকষদিগের সহিত 
এরিপ  মনোমালিগ্য, বাহিরে বাগ্ছজাতির 
শহিত নানাস্থানে স্বার্থ লইয়। বিবাদ। 
ইতরাজেন সকল উপ বেশে তাসহবাদার 
আবেশ লিষেধ | কানাডা এবার কারতবাপী 


[১২শ বর্ষ, ১য সংখ্যা 


দিগকে দিতাড়দ করিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন। দঙ্গিগ জআ ক্রকায় 
নানা প্রকার নির্যাতনের নুতন নৃতন ”থ 
আবিশ্কত হইতেছে । ইং তাহাতে 
উদ্ানীন। অথচ ইংলাগুর ৩্ইীজ রক্ষার্থ 
কয়েক বংসর পূর্বে দক্ষিণ আফি,কাঁয় বে 
সংগ্রাম হইয়াছিল তাহাতে ভারতবাসীর 
অর্ধে প্রতিপালিত টপস্ের ঝন্তত জলক্মোতের 
তায প্রবা হত হইয়/ছিস। ইংলগের সাত্রাঞ্য 
প্রর্তি্। অক্ষুর রাখিবার জন্ত কানাড। ও 
অষ্্রে য়াতে ভারতীয় সিবিল সার্ষিসের 
পরাক্ষা গ্রহণ বাবস্থা ও.হ?য়াছেল । 

ব্বাজপুরুষও বাজজাতির সহিত এত 
বিবাদের মধে)ও আস] গত কসর কিঞিঃৎ 
আত্ম কলহে লিপ্ত হৃইযাছিলাম। সে 
কলহের মাত্র। এত তীর হইয়াছিল থে 
ভারতের প্যাতনামা ে/কনায়কগণ পর" 
স্পরকে  বিশিষ্টরূপে অবমানিত করিতে 
ত্বিধা বোধ' কারন নাই। অথচ কলঙ্গেরে 
মুল বিছুই »নাই, (যদি তরতবাসী কোন 
কালে স্বাধীনতা অগ্তপ্রন করিতে সক্ষম হয় 
তবে মাতা কত দূৰ হওযা উচিত ইহার 
বিতর্ক লইয়! ।) কথায় বলে_ "মাধ লাই 
তার মাথা ব্যথা। স্বাধিনতা কোথাক্স তাহার 
ঠিকানা নাই, বিবাদ মাত্র নির্ধারণ লইয়া 
দ্রব্য উপন্যাসের আকাশ কুসুমের গল । 
তবে এই সকল গোলযোগের মধ্য কোন 
কোন নেতার স্বার্থ-সাধনের কৌশল ধেমন 
নিন্দজনক, অনেকের শ্বজাতির মল কল্পে 
আত্মত্যাগ তেমনি প্রশংসনীয় ও সব্বথ! 
অনুকরণ পো্য। 

কিন্ত এই সকল গোলযোগ বিবাদ 


গবিসংবাদের মধ্যে আমাদের অভ্যুদ্ীল 


যুবক ও বালকগণের উৎসাহ) উদ্যম, অধা- 
বসায় ও সৎস+হঙ্গের থে সফল দৃষ্টান্ত আমরা ০ 


বশাখ ১৩১৫] আলেচনা। ১৫ 
পাইতেছি তাহা বড়ই আশাপ্রদ। তাহাদের আফ্রিকার অতি প্রচীন মিসবও নূতন 
আম্মত্যাগে পরিশ্রমে র্ধ রুপ্র আতুর জীবনের লক্ষণ দেখাইতেছে। অন্ীলতান 


বালকের সেবার পেশী বি দশী রাজা প্রজা 
পি মূর্খ সকলেই স্বদেশ সেবার অবশ্থযন্তাবী 
ফলে? সুমপুর স্বাদের মাধ্যা কিছু কিছু 
বুঝিতে পাবিয়াছেন। বুয়া পরিতুষ্ট ও 
হইগাছেন। এক্ষণে ভগবানের নিকট 
প্র্থনা যেন এ উঠম এ অধ্যবসাকপ, এট 
আস্মত্যাগ চিরদিন শ্ব্যাহত গণিতে প্রা 
দ্বিঠ হইতে পাবে। এবং এই বালকগণের 
শুুষ্টাস্ত দেশের সর্বসাধারণকে কর্তবোর 
পথ যেন চিনাইয। দেয়। পৃথিবীতে এবার 
রণরেবতার বিশেষ বড আহতি মিলে নাই 
আমিরিকা জাপানে, জাপান্চীনে আহু- 
তির উদ্দোোগ হয় হয় করিয়া হয় নাই। 
কেবল ফ্রান্সের রণক গতি আঞ্চিকার ছল 
ুব্ুদিগের শোণিত পাতে এবং ভারতলেনা- 
পতি গণের অনব লমর কৌশল প্রদর্শন 
প্রিয়া জাকাখেল গণের শাস্তি এছানে পর্যয- 
বসিত হুইয়াছে। 

ভারতের স্া় আসিয়ার অগ্থান্ত অজ- 
প্রতাঙ্গ এবার জাগরণের চি ক্ছি কিছু 
আকাশমান হইতেছে । পারস্য এবং চীনে 
এই লক্ষণের বিকাশ ক্রমে শঙ্টতর হইতেনে । 
কিন্তু জাগরণ উৎসাহের মাত্রা সাদকতার 
পরিণত হইল্া বিভ্র/ট না ঘটীলেই সুখে 
বিষয় হয়। 


বতিরিক্ত মাআ। সর্ফআই-প্রতিখাতেন উৎ- 
পরদিন করিতেছে । 


ভারতের সহিত মিসরের অপৃষ্ট দু স্থাজ 
সম্থন্ধ । মিসরের ঘটন| নিচষ হইতে ভার- 
তের তাবিবার বিষধ ঘ্‌ উ্ আছে। 

ইউরোপের সনে স্থানে ও রাজার প্রন 
বি্রাট চণ্লিতেছে । ক্ুশিয্ায়, ্পোন পুর্থু 
গালে, ম্যাসিডোনিয়ায় বিভ্রাট গুরুতর। 
নির্য্যাতন,। নিক্দাসন, প্রহ্গা হত রাজপুরুষ 
বা বা্জহত্যাও দে সকণস্তা ন'বরল নয়। 

মানব যাছ্ছষে এ সকল গোলযোগের 
কি কখনও শেদ্ধ হইবে না! কোথায় জ্ঞান 
এবং সভ্যতার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মহ্ষে 
সঙ্গদয়তা বাড়িবে পরস্পর পরস্পরের 
মঙ্গক্রে কামনা করিবে তাহা না হই! 
চিন্মদিনই কি হিংসা, কলহ, প্রতাপ্পন1, শুব- 
ঞ্নান্র নাজত বাড়িতে থাকিষে? সামাক্ 
ক্ষমতা সামান্ত দ্ধি রৃদ্ধিব সঙ্গে পঞ্গে মাহ্য 
চিরকালই কি পরের উপ অত্যাচার 
করিতে থাকিবে? কুষতির পারুম প্রতি- 
হত হইয়া স্বমতির ঘ্াক্র কখনও স্থায়ী 
হইবে না? 


অন্ুরোধ। 
তা 


আহার প্রাণের কুম্থম কাননে 
ক্কুটেছে এফাট ফুল, 
শৌরভ বিহীন হলেও ঘ্প্য 
মোর প্রাণ সমতৃল। 
যোর হদয়ের . গগণ-লঙ্গানট, 
ফুটেছে একটি তারা ॥ 
হুইলেও সান,  তাহারি বিহলে 
আমি হই দিশেহারা / 
আমার কুঞ্জের : ফোকিল পাপিম্া 
হইলেও কটুভামী, 
পরাণে আমার দেয় চালি, নিতি 
অগাধ আনন্দরাশি 
বের রজনীর সাধের চাপ্িনী 
যদিওবা আ্লান হয়, 
তবুও মেমোর কলে দেয় আল! 
অন্ধক্গার এ ছদয়। 
জগতের কাছে লাগিলেওমন্দ 
আমাণ ফুলের হাস, 
আধার হৃদয়ে দেয় ছুটাইয়া 
ওাতন্ন প্রবাহ রাশি। 
আযাব বুকের কীণ! তটিমীর 
হ'লেও ভগন গান, 
আমাক পরাশে দেয় ধয়াইক়্া 
খেমের মোছিনী ভান । 


প্রাণের আমার প্রিন্ন হবিখানি 


হ'লেও ছাক্সাতে ঢাক, 
মোঘ জাখি পরে উঠে ভাসি ধেন 
আবেশ আখির বাফা। 


ভাষার রঞ্জন, পারেনি ফলাতে 


উহার হদগ়খান, 
স্কাই বলে, ওগো, করিওন। ত্বণা, 
ঘায়ের ভাষা! জানি। 


ববীবেজ নাথ বিশ্বাস। 


ইধশ!খ*১৬.৫] আলোচনা । *১৭ 
পুজার ফল। পল্ভন কবিরা ভুলিল | জ্যামি লিশ্বিত হর! 
রি পড়িতে লাগিলাম। দক্ষিণ পন সী 
(উচ্ছাস) ভাবেই বহিতে পাগিল, তাঁহার মীশ্রদালি 
জীবমের প্রভাতে বেশ হাপিক্সা, খেপিয়া মৃত লব্ীবন স্পর্শে শেখান হইতে নালা 


শাল কবিঘা, গল্প করিযা, যই গড়িয়!, 
এটা সেট! কাজ কর্ম করিয়া এবং ইচ্ছা 
যত দুরিয়। ফিব্রিয়! দিন গুলি স্ুলার কাটিখা 
ত্বাইতেছে; কোন 
লাই, কোন চিত্তাও মনে ওাপে নাই। 
আমার বে আবার একটা বাগান ভুটিবে 
লে বাগানে ছে আবার ফুল ফুটবে 
এ কল্পনাও আমীর সনে ফোন দিন আলে 
শাই, বা তাহার প্ত বা প্রকটিত অস্তিন্ধ 
লঘন্ধে কোন চিন্তাও মনে কখন হয় নাট, 
হঠাৎ, একদিন জীবনের প্রথম প্রহরে 
কোথা হইতে একটা লক্ষিপা বাতাল বু 
সু করিস] বহিন্াা গেল, তাহাকস পে হিল্পোলে 
আমার চারিজিকে কি তেন একট। নূতন 
পরিবর্ডন জঙ্গুভব করিয়া আমি পিহবিয়! 
উঠিগাম » চারিদিকে তাঁকাইথ। দেখিজম 
বসন্তের প্রথম উন্মেষের সঙ্গে সঙ্ে আমার 
জগতে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইতেছে। 
যেখালে শুই যরু বাসুকা ব)তিত তৃণ গুল্ম 
পর্যযস্তও হিলনা, কখনও যেখানে কিছু 
জন্মিতে পারে বলিয়া! বিন্দু মাআঞ ধারণা 
হয় লাই পেখানে দেখিতে গেদিতে আলা- 
দিনের আশ্চর্য্য গ্রদীপ লাহার্(্টে উখিত 


অভাবে বো করি 


অষ্টালিকার মত একটী নবীন উগ্থানের,. 


সাজ সম্জ। ক্ষুট গহুইতে খুটতর হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 
সস তরু এরযোহ উদ্ধত হয়া আমার 
চাবি: দিকে এএলজ মনোহর ক্ঠান রচনার 


ভ্বধ-কিললয-ম্ডিত ৪ 


অনৃষপুর্ধ তরু লগ্ন নীল উদ্দা'ন শোভিত 


হইাতি লাশিল। নানা বার্ণর বিচঙ্গ কল- 
কঠে অশ্রু পর্ণ গীত লুধ। ধারা বর্ধপ 
করিতে লাগিল। নামি এটা হ্বগ্। কি 


মতিভ্রম তাহা বু'ধতে অশল্ত হইয! গুদ্ধ 
ও মুফ হইয়া এর্কীতির নববসন্বের মতন 
খেলা দেখিতে জাগিলাম। বসম্ত সথা 
পক্কম কঠে তান তুলিয়া দিক ধিদিক্‌ 
মাতাইয়! ভগন্ে নব বসজ্ঞার্িব “পন 
পুর্ধক নর নার"তক আনন্দোৎ্সবে প্রবক্ত 
হইতে আদেশ খরিল। আমার লবীল 
উদ্ভানেও সে বান তরঙ্গ খেলিযা গেল? 
তাহার স্পর্শে আমার দবোগ্দত প্রানাহ ক্ষ 
উদ্ভান খানিতেও কিশল্যদ!মের অন্তবালে 
প্রস্থন কিন্ডার অন্ষুর দেখ! দিতে লাগিল । 
কোখাদ গেজ আনাত্র ছুট। ছুটি, কোখান্ 
গেল আমার খেলা, ধুলা, তাহা? 
আমাৰ অজ্ঞাত সরে সাপেক্র খোল”সর 
হায় আমার গেহ হইতে খসিয়া পড়য়া 
সেল । নূতন বাগানের নব সৌন্দর্ধ্যে ুগ্ষ 
হইক্স' আমি অনন্য কর্থা হইয়া কেক্ল 
তাহাই দেখিতে লাপিলাম। তাহার 
ক্ররিতে লাগিলাম। সে উদ্ভানের শোতা 
দেখিক্লা, লব নব বৃক্ষ হতায় অতিন্দব 
কুম্থমের সমধেশ দেখিয়া! মনে যে কত কথাই 
উঠে, কত ভাবই বে *জদ্য অন্দর দ্ধ 
দ্বারে তআসিয়া বাহির হইবার গন 7৭-ল 
আঘ।ভ +$ব ভাহা চলি সহাক 


যেন 


খনলি। 


১৬ 


সাহা খলিখার সঙ্গী পর্যত্তও আমার লাই। 
আমি ছুতু একা, সুধুআমি আন আমাক 
সেই এজ্র্গালিক বাগান খানি, আর 
কেছ নাই, অবুকিছু নাই! সন্ত সমাগষে 
ধম চারিত্সিকে আর সকলের বাগানে হাবফে 
স্ববকে কুহমমঞ্জবীর মনোহারিনী শোভা 
খ্সপন শ্রী বিকীর্ণ করিতে লাগিল 7 তখন 
আমারও বাগানের দিক "শঙ্ষাইয়া আমি 
লানদ্দে দেখিলাম বে আমার উদদানের নৃততন 
তরুলতাতে নুন্দঝ ফুল লব ফুটিরা উঠিতেছে 
অন্তের চক্ষুত্তে (বন্ধপই যোধ হউ* আমার 
নয়লে লে ফুলের অভুতপুর্্ব মনোহারিনী 
শোভা ও শাধুতী এতই পরি, এতই মধু 
খলিক্া বোধ হইল, থে পাষি এ ফল লই 
কি করিধ, এমল ন্ুল্ম বন্য কি কাজে লাগা 
ই তাহাই ভাবিয়া অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
একবায় মলে হুইল অঞ্চলি পুরিয়া ফুল 
ভুলিয়া ধসে »সে মালা গাধি আরসেই মালা 
নিজেই গলায় পরির। নিজেই তার মাধুরী 
উপভোগ কৰি। এ সকল প্রথষে মন্দ 
লাগিল লা বটে, কিন্ত সে যৃহর্দরের জঙ্য। 
তায় পরই তাহা নিতান্ত পাণিব খ্বার্থজভ়িত 
খলিগ্স! পরিতাগ করিণাঘ। তাহাতে তেমন 
তথা হয় লাপ্রাণ শুখী হয় না? এমন পতি, 
এমন নির্খবল, এমন নুন্দর ফুল আর দেখি 
নাই; ইহার গক্ষে হাদয় ভন্ম্না গেল, 
শি শোভার খ্রাণ মদ্ধ হইল! এছেনবন্তক্ষি 
স্বধা নিজের গলা চাল। পরিবা বিসর্্ঘন 
দি? আঅবধা। গাছেছ কুল গাছেই জুটির 
গ-ছেই ফখিয়' পড়িঙ্গা যকশা তাহাও মনঃ 
গুত হইল ন)। আধি তখন এ. স্বাপানের্‌ 
স্ল পইয়্‌ ব্যতিব্যন্ত হইয়া পড়িলাম। 


দালোচনা। 


[শব্ধ ১ সংখা 


আমার শাস্তি লাই, জুখ মাই, ফেবল শুপ্রাণে 
একমাত্র প্রশ্ন) এ ফুল লইয়া আমি কি 
করিখ? 

মনের এই সক্ষহে দোলায় দোলাকযান 
অবস্থা বখন জআামি অশস্তি ভোগ কল্সিতেছি 
তখন ভ।গাক্রেমে দ্গবান জামার গুরুদেহকে 
আমার কাতে আনিয়া দিলেন। ভাবিলাম 
প্াহাকেই জিজ্ঞাসা করিব। গুরুদেব জিজ্ঞা- 
সিত হুইবাব পূর্বেই পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শিষ 
নাথ শাঙ্্ীর পুষ্প নামক কবিতাটা আমাকে 
পড়িতে দিলেন। আমি তাহা পড়িলাঘ, 
যুঝিশাম 7 আমার অশাস্তির অআবলানের 
উপায় গাইসাম ; জীবনের লক্ষা স্থির করি- 
লাম। কিসে এ কলের প্রক্কৃত লঙ্থ্যবহার 
হইবে এই চিন্তায় আমি কাতর হইতেছিলাখ 
তাহা ঘুচল। “কিন্তু তে কুনুম আর্য গত 
গণ, দিগ্নাছে তোমারে “দেবতা চরণে” 
তাত, দেবতার চরণ না হইলে কি কুদ্ুমের 
সন্টবছায় হয়? পবিত্রতার সঙ্গেই পবিত্রতা 
মিশ খাক়। আমার মন শান্ত হইল) 
আমার এ ফলও দেবতার চরণে অর্পশি কিক 
সুখী হইব! লে।কে নুতন গাছের নুতন 
ফল দের সেবায় লাগাইয়া থাকে, আমার 
নূতন উদ্যানের নুতন ফলও ক্াগি দেব 
চরপেই উপহ,র প্রান করিয। এ সকলে 
প্রাণ হুস্থির হইল? কিন্তু কোথায় দেখত? 
কোন অজ্ঞাত দেশের ফোন মন্দিয়ে কি 
ভাবে তিন বিরাজমান? ৫কমন কন্গিয়া 


"*জানিব কে আমার সে ইষ্টদেঘ, কেষন 


আমার সে ইষ্টগেব? ০ এ সংশক্নে আমার 
হৃদয় আছছন্স হইল, প্রাণে নূতন আলা 
ভন করিলাম কিন্ত বুবিলাম, করত কেট 


বৈশাখ ১৩১৫] 


করিপাদ, কই আমি তর্তীহাকে পাই না? 
দেবচগ্পশ শনি পাওয়া যে অলীব পুপ্যে 
ফল তাহা স্যানাপ্র নাই, পে খ্বাশী আমি 
করিতে গান্ধি লা কিন্ত তথাপি ইইমৃর্তির 
একটা তো নিন কর! চাই! শুনিগাছি 
শানে নিকষে দীক্ষিত হইতে হইবে, দীক্ষা 
শক শিল্পে ইঞ্টবেব দিদি কিয়া তদহ- 
যাষী মন্ত্র প্রদান কপিলে, শিষ্য সেই ুর্তি 
ধ্যান এবং তারই লাম জপ করিয়! ভষবন্ধন 
হইতে মুক্তি লাভ করে। আমারও পরম 
দ্ষ্গাল গুরুর্দেব আছেল। তিনি যেন শিষ্োের 
লোভাব বুঝিতে পারিয়াই শান্্রী ঘন্ত্র 
অক্ষিত করিয়া রেখা আধার লিশিবন্ধ করিয়া 
আম।র ইইমৃত্তি উদ্ধার করিলেন এবং কোন 
ও মুহর্ডে আমার পেই নিনীঁত ইষটমর্তির 
ধ্যান ও পৃঙ্জা পদ্ধতিতে ব্যামাকে দীক্ষিত 
করিয়া টিলেন। অজ্ঞান আমি, অধোগ্য 
আমি, অযোগ্য আমি গুরুর পবিত্র ইজিতে 
মানস ধ্যানে গভীর ইষ্টপেবযুদ্তি কল্পনাতে 
আনিয়া আমার সাথের উদ্তাদের নব 


শরন্থ-টন্ত, সগ্তশিপির বাত পবিত্র ফুপগুলি 
অঞাপ পুরা লউয়া ভক্তিভীবে উদ্দেশে 
বলিলাঘ পহে গেবতা, দীন আমি, ঃখি 
আযি, অজ্ঞান আমি, আমার এ ক্ষুত্র 
ধাগানের নগন্ত ফল বড় ক্শা করিয়া 
তোমার চরণে দিতে আলিগ্রাছি, তোমার 
পুজার জন্য আসর এ সাযান্য ফল উপধুতত 


কি ন। তাহা আমি জানি লা, তবুও তোমার 
রে 


পৃঙ্জনে একাত্ত সকিঞ্চন করিতেছে। তুমি 
কি লইবে না $দব?” জানিনা দেবতার 
চরণে আমার ক্গীপ-কঢ$র কাতর হ্দয়ের 
করণ নিবেদন পৌঁছিল কি, আমি. এত 


আলোচন!। 


১৯ 


দিল নীরবে নির্জনে সেই অভীষ্ট গেত্ের, 
ক্ষত চরশে ভক্তি চপ্দন মাথ। কগগুলি, 
পুজার অর্চ স্বরূপে উপহার দিয়াই হযে 
এক অনির্কাডনীয় সুখ ও সার্থকতা অনৃতব 
করিতে লাগিলাম। ওদেইপুলাশ্ব ফেকি 
আনন্দ, নিজ বাগানের প্রিয় পুম্পে ইষ্ট 
দেবের অর্নায় যেকি সুখ তাহা আমি 
বুঝাইতে পারিৰ না; সেক্ষমতা আমার 
নাই, আমি নিজেহ ভাহ। ভুলিতে পারি 
না। কিন্তু তথাপি পুজ্জার আনন্দ উপচ্োগ 
করিও হাদয় গ্তি হইল না, আমার এ 
পুজা সামান্ হ'লেও হয়ে এ অর্ধ 
আমার দেবতা গ্রহ" করিশেন কিল তাহা 
তো আছি জানিতে পারলাম না! দি 
তাহা একবার জানিতে পারতাম | পুজা 
কালে প্রার্থন। করিতে লাগিলাঘ হে আমার 
ইঞ্টদেধ, বল প্রতে আমীর এ পুজা! তুমি 
গ্রহণ করিতেছে কনা? আযার এ সঙ্দেহ 
ভঞ্গন কত্যা। দাও প্রভে। | ভক্ষের যলো- 
বাস! পুর্ণ কর প্রত)” এমনি করিয়া 
স্কিন কাটতে লাগিল । একদিন হঠ/ৎ ঘেন 
বোদ হইল অকণ্মাৎ আযা সেই যানস 
ইষ্উদেব দেহধাবী হইয়া আমার সম্মুখে কট 
হইলেন, বিশ্বয়ে 'ানন্দে আমর দেছে 
পুনশ্চ রোম।ঝ হইল, দেশ কাল, পা 
ভূপিয়া গেলাম কর্তব্য অকর্তব্য মম হইতে 
শিদ য় লইল, আমি স্বর্গ কি অন্ত, জীবিত 
কিষুত সুপ্ত কি লাগ্রত তাহাও তুই 
করিতে পারিলাম না; কি একটা অলসত! 
আমাকে আচ্ছন্ধ করিযা তুলিল, লাহব 
করি আবি তাকাহুয়া দেখি ত পরল/ম 
শাখেনন্দাশার সেই লাধানের খন আমান 


নি 


সপ্দুখে! গে সিতা জ্যোতিতে আমার 
ঙ্গীণ নয়ন জগ্ধ হুইল; আনলো লাধকসে, 
বিতোর হইয়া আমার হদক্স স্পশান খেন 
আলিয়। গেল। , 
লে যুহর্তের অক্ষ! ুহর্ধের স্্প তি 
গেঝ, মৃহ্র্তের অসাডূতা চুটীয়া গেগে যখন 
ভীত ভীভ ভাবে টকিত অস্তঃর নয়ন উদ্মি- 
লন করিলাম তথন পেখিহায় হয় কোথার 
লে দেবতা, সঙ্গুঘে অসীম শূগ্ত, পশ্চাতে 
অসীম যক, দেবস্থা অন্তহিত হুইক্াছেল 
হার আমার ছু্ৈব | যদি বা অনুগ্রহ করিয়া 
ইষ্টদেব দর্শন দিলেন কিন্ত নিজ দোষে 
তাহাকে একবার দেখিয়াও প্রাণ পুরাইতে 
পারিলাম না। প্রাণের বেদনা সে চরণে 
জাদাইতে পারিলাম না। হুদয়ের তত 
প্রদ্ধা সেখানে ভালিতে পারিলাম না। এ 
চিন্তা প্রাণ বড় অঙ্থির হইতে লাগিল। 
তারপর সনুখে তাকাইযা| দেখিয়া তমকিয়া 
উঠিলাম--এ কি। আমার সাধের বাগানের 
নুহন ফুলের স্তবক | যাহা আমি দিন দিন 
ঠাহানুই চরণে লমর্পণ করিয়াছি, ঠাহারই 
উদ্েখ্ডে লাজাইর। রাখিয়াছি। তাহান্ত তাহার 
চরণে স্থান লাভ করে নাই, প্রতিহত হয়া 
ফিরিয়। আপিয়। এই যে ধুলা লুটাইতেছে। 
তাহা ত হিনি গ্রহণ কগিধেন লা” সে 
পৃ্জার ফুল বেঘন তেমনই পড়িয়া রহিল। 
শুনবো চন্রশাসগুলির স্পর্শে হর্দি তাহাকে 
পবিত্র করিয়া যাইতে তাহ! হইলেও 
অসীম সার্ঘ»ত। আঞ্ভন করিতান কিন্ত 
আমার সব আশা খে ভ।শিরা গেল! হত- 
তাগ, আমি দেব ইঞ্দেব জানিয] হাদহের 
ভঙ্দি' মিপ্রত মাঃ বাগানেষ ফলে পু 


আলোঁছিন।। 


(১২৭ বর্ষ ১* সখ! 


করিতে শীক্ষিগত হইলাঘ। ভিনি সামা 
এ খু পাছে ঠেলিলেল। 

হা যেব। সামান্ত রণিয়া ক্ষি তুমি দেখতা 
হইছাও তাহা উপেক্ষা করিলে £ তুষি 
দেবনা তোমার পুজার ভন্ত কত তন্তিই না 
উদৃখীব হইয়। আছে ; কত ত্নীর ঘাগালের 
হীর। মতির ফুল তোমার ুষ্গা অন্য আছতি 
হইতেছে, কত কত মনোহর পুম্পসপ্ভা 
তোমার ঢরণে অর্ঘ্য হইবার গন্ধ উৎদ্ুক 
হইয়া অডে। কিন্ত দেব জাবার বাগান 
ক্ষু্র, ছুল সামান্ত হঠলেও আমার যাহ। কিছু 
তাহা সবই ধে আর্দ তোষাকে নিবেদক 
করিয়া দিয়াছি। তুমি যে আমার ইঞ্টদেব £ 
ইইদেবকে পুজা করিতে]পাকিমুএমন ফ,ল ত 
আমান বাগানে রাখিপি দেব! শাস্ত্রে বলে 
যে এল একবার এক দেবতার উদেন্তে 
নিবেদন কর। হইগ্লানে, তাহা ছার। অন্ত দেক 
পুজ। দিবিদ্ধ। হদি কেহ তাহা কন্ধে তক্ষে 
তাহাকে প্রাঙ্গণ করিতে হক্স। 

জামার ঢুবাগালের ফলও থে আমি 
তোমারই চরণে পুক্গর উদ্দে্ঠে নি'বদন 
করিয়া দিয়াছি। নিজ হৃদয়ের গারিচালনে, 
খরুদেসের নির্দেশ দিলিয়। বে ই?দে মুক্ত 
হৃদয়ে আক্কত করিয়াছি লে মুদ্তি পুজা] নল! 
কপিয়। আমি কিকরিব? গৌড়। শাক্তকি 


গেড়া বৈষব নিল ইষ্টদেব ব্যতীত অভ 
দেবঘুত্তির চরণ তলে গ্রণাৎ করিতে অপশ্মত। 


বনিচ্ছরক) পাছে তাগ্ান্ছ একনিষ্টাতে 
"আঘাত লাগে। আমিও যে আনার ইষ্ট 
দেবের গোড়া ভজ্ দেধ! তুমি দি এ 


, ভজকে তোমার যনিয়। স্বীকার না কর, বদি 


এ ভের 'গান্ধে তোমার নাদাধলীয়, ছাল 
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ন] আকিকা দাও) তুমি বদি তাঁর এ পুজার 
ফুল তোমার শ্রীচরখ স্পশিতে অযোগা 
বলিয়া সমে কর তবে কি গতিহইবে? 
ব্যামার এ দীক্ষা গ্রহপ কি তধে বার্থ হইয়া 
এ আবলটাকেই দেবসেবার খনপিকারী 
করিয়। চিরতরে বার্থ করয়া দিবে? এ 
হদয়ে দেবপুজ!র আশা-_দেব চরণে সাধের 
বাপানেহ ফুল উপহার দিয়া কতার্থ হটবার 
শা কি তবে হৃদয়ে উঠিঘ ই বিলীন হইয়া? 
থাইবে? অথবা] তোমার উদ্দেহ্টে আঅব।চিভ 
কুম্ুষের হায়া পেষ অন্ত দেবতার অন্ন 
করিয়া আবনব্য।পী প্রায়শ্চিতের দ্বনলে 
বিশুত্ হক হইবে? 

বল প্রস্থঃ আমার কি অপরাধ! বদি 
আমাকে তোমার পুজার অযোগা বলিয়াই 
মনে করিয়াছিলেন তবে ধখন আমি ইষ্ট 
দেব নির্চন করিততঙিলাম তখন কেন 
অভ্্ধ্যাশি তুমি আমাকে খলিয়। দিলে না 
তোমার মত ভক্তে় ইষ্ট দেব আমি নহি। 
তাহা হইলে নিঙ্গ ভ্রম বুঝিতে পারিতাম ৮ 
কিন্ত কেন তধন তাহা না কয়া আমার 
বনে ধাবা আন্মাইলে যে আমার ইষ্ট 
নির্বাচন ভ্রান্ত হয় নাই? আমার এ ক্র 
হ্রদয়ের সবটুকু ভক্তি দিয়! আমি বড় আশায় 
যে পুজার আঁগ্রাঙ্গন করিয়াছিলাম কন 
দেব তাহা! উপেক্ষ। রিলে? আমি ভজন 
সাধন হীন, ভাল শন্দ বুঝি ন বলিয়া দাও 
কিসে তোমার পুজার উপযুক্ত হইতে পারি, 
ছে অন্বর্ধামি। হৃদয়ের ক্ন্তরতম ওদেশে 
শ্রবেপ রিয়া ধদ লেখানে ষানপী কল্পনা 
পটে তোষাযই মৃত্তি ওক, হুদক্ষকে 
কোযারই লাম লেখা । আসি পাষ ছানি না 


আলোচনা । 


হ১ 


পুজার পদ্ধতি জানি না, তন, যন্ত্র জামি মা, 
জ্দাচার। নিম জানি না, জানি কেনল 
তোগায় চরণে আমার পুজার হুল” অর্পণ 
করিতে, তাই করিতেছিলাম, তাতেই শুখী 
হইজেছিলাম, কেন কি দোষে, আমার 
সে সুবন্থপ্র ভালিয়। দিলে, সে আনন্দ হইতে 
আমাকে বঞ্চিত করিলে । তোথার শত শত 
ভক্ত থাকিতে পারে, শত শত লোক 
তোমার চরপ অচ্র্নার জন্ত সুগন্ধি পুষ্প 
সম্ভার আয়োজন করিতে পারে, কিন্ত্র হে 
ত্তর্ধ্যামিন, তুমি আমার অন্তরে প্রবেশ 


করিস দেখ ঘ আগার যে 

“সবে খন মূল্য রতন হাদয়ের ধন ভুমি” 
সেই তুমি শষোগ্য বলি) অবোধ বলি 
অক্ঞ/ন বলির] এ পুজা গ্রহণ লা কর, আমাক 
এ আযেোজন, এ পুজার ফুল বদি তোমায় 
চরণে স্থান প্রাপ্ত ন| হয়, তব বৃখ। হউক 
আমার এ উদ্যান, বৃথা হউক অ.নার পুষ্প 
চয়ন, ব্র্থ। বাটক আমার সাধন, কিন্ত 
তোমার যহিমী কি তাহাতে বড়িবে দেব? 
বে জ্ঞানবান, যে সোৌব, বে অতিজ্ঞ সে ত 
লিজ পুপ্যেই তরিয়! তাইবে “তত্র কিং তে 
মাহাত্যম্‌” ! আমার মত অধম, অযগ্য, 
নিগুপ, তক্জিমাত্র সঙ্গণ ক্ষুঃক্রকে তরাই- 
লেইন গ্রন্থো তোযার অধম তাএণ নাম 


সার্থক! 
গতজ্ছিমিজ্ছত্তি দেবতা? শা।স্রেদ,ঞই 


বচন। এ বচন বর্দি সভ্য হয় তবে আমার 
ফি অপশ্বাথ | এ স্বদকেক শ্রদ্ধা তত্তিতে 
আমি কি অন্ত কোন ভন রটুতে পণ্চাঁতে 
পি দেখ? জানি ত তাহা বোধ রি না 
ব্যাথার সেইগুভিপা বলেই ব্মারি বলিক্ষেছি 


৯২. 


এন্দামান্স এ পুজার ফু তোমান্কে লইতেই 
হষ্টসে। হে তকির ভগবান আমার »্ট 
দেহ, তকে বোঝ) তুধি চিরদিনই হহিগ 
থাক, এ প্রবাদ কি এ ভক্তের কাছে মিথ্যা 
হইবে! পুরাপাঁদি *শাস্তে দেপিতে পাই 
ভক্তিপ্রবণ তত, হুদয়ে আঘ।ত লইয়! তার 
ইঞ্দেবণক যে অভিশাপ দিয়াছে তাহা হইতে 
ঘে ভগশান পর্যাস্ত নিষ্কৃতি পান নাই। কিন্তু 
দেব, তু খ্দ অযোগ্য বলিয়া আমার 
পুজা নাই গ্রহণ কর, তাহা হইলেও আমি 
হেল ব্যথিত হইয়্। তোমাকে দোষী লা কৰি। 
তুমি দেবতা, তোমার পথিত্র নিশ্ব ক্ষ দেহে 
কি দোষ ম্পণিতে পায়ে। অমি যেন 
অযায় লিজ অযোগ্যতা ও নিজ ল্পর্দার 
বিষয় বিষেচনা করিয়া নিলেই সুষ্ঠীত হই, 
বহদুত্র হইতে তোমকে প্রণাম কগিয়া 
মাটী ত মিশিয়া ঘাই এই আশীর্ব।দুকু 
কমিও দেব! 

তারপর আমি এ অধাচত দাল। আমার 
শাস্তি বিপদের কারণ এ লবাগত উদ্যান 
লহয়াকি করিব। ইহার ফুল আমি কোন 
ক্েবলেবায় লাগাইব? অথব! এ উদ্যানের 
নবীন তরুলত। নির্মঘ হইয়। কর্তরিকা 
লাহাযো ছেঙ্গন অথবা সমূলে উৎপা্টাত 
কারয়। জলে ভাসাইয়1 দি ইহাকে আবার 
লেই অরুক্ষেত্রে পরিণত করিব? ছার, 


তাহা হদ্দি পারিতাষ তবে বড় সুখের হুইত। ' 


কিন্ত তাহাও ত জামার আয়তের মধ্যে নহে 
এ বাগান আমার প্রার্থন র ফলে আমি গাই 
নাঈ। আমি ইহা চাই নই কিন্ত আপলিই 
ফোথ। হইতে মাটি ভুডিগ্বা বাহ হইয়াছে 
প্তযার ইচ্ছাত্স অপেক্ষা কলে নাই এখন ঘদি 
আমি তাঙ্কা মাই চাই যদি তাহাম্ বিলম্ব 
ফাষলা করি তাহা হইলেই কি তাহা খে 
ভাষে উদগত হইয়াছে সেইভাসেই ভোজ 
যাজীর মত উড়িয়া! যাইবে 2 

খল দেব, ফল, এ কঠিন সমতা অস্থির 
হুইকা তোমাকেই জিজ্ঞাসা ফার্রী বল, 
ভোখার চযণেয় উদদেখে উৎপগ্কত এ সব 


আলোচনা। 


[শব্ধ ২ সংখা 


ফুল হদ্ধি তোমায় অযোগ) হত তবে ইঞ্থা 
লইয়া আ'ম কি করিব? 

আঙার গকদেবকে এ সন্দেহে সীম'ংসা 
করিয়া দিত কত সারধিযাছি তিনি বলেন 
"এটা তোমার ইষ্টদেবের পরীক্গা ৷ জ্মতীক্ট 
দেবত। ভক্তের ভক্তি পরীক্ষা না করিয়া 
কার্ধযফল দেননা।তার পু! সম্পূর্ণ করেন না, 
এও তোষার তাই] হদি হদখের কান্তি 
কতা বলবতী হয়, ভক্তি দৃঢ় ও তদ্ধা হয় 
দেবতাকে আপনিই আসতে হবে? যদি 

আসেন তবে বুঝিবে তোয।র ভত্তিি 
ব্যেগ্য 1? এযে আরও সমন্যা ! ক্ষুদ্র 
অমি, অধম আমি, আমি কি ইইদেখের 
পরাক্ষার উপযুক্ত! আমাকে লইগ্া কি 
পৰীক্ষা শোভা] পায় প্বে। তবে তাহ বলি 
তোমার ইচ্ছ হয়,হউক তাই তবে কর। 
শ্হান হান বান হাদয়ে হান, দাবানল জল 
তা হে।” হপয্ ক্ষত বিক্ষত কর, নানা 
অবস্থায় ফেলিয় দেখ, বদি তুমি অন্তর্ধ্যামী 
হও তবে প্রানিবে, সংসার না জানিলেও 
তুমি জানিবে যে *সখানে তে মারই না 
মুর্ধিত আছে। আমার তত আমি 
সম্দিহান নয়; তুমি আমা। অন্তর্বয।মী 
দেবত। বলির আম শান) তাহ বদি 
হও, তবে তুমি তাহা নিশ্চয় জা.নবে, 
আমর পুঞ্জা পদ্ধটিতে ভ্রম হইতে পাবে, 
ফল সব যোগ্য শা হতে পারে তাহ। তুমি 
ফেখাইয়া। দিব, শ্বায় আগেকে উাযুক্ত 
পদ্ধতি শিখাইয়। দিয়া আমাকে তোমার 
ভজের উপযুক্ক করিয়। লইয়া! ভ-্তবৎসল 
নাম সার্থক করিবে, আমার এ পুরার কল 
তুষি নি-য় গ্রহণ করিবে। আর তাযছি 
লা! কর তবে আমি জানিব তুষি প্রকৃতই 
আমার হষ্টদেব নও, গ্রাণহান পাষা- 
প্রতিযা মাত ! পাধাণের পদে আর কেন 
দিব এ পুজার ফুল! 

পাধাশেয় নট ফেন্খনিসেদন করিব এ 
সদরের তদ্ধাক্তি তখন আবার আষার 
হই দেব পাষাণ প্রতিমা নহে স্ীব হট 
দেবকে ভাকিব আমার পুজার আর্থ ক্টোখায় 


বৈশবুখ ১৬১৫ ] 


দিঘ তাছা বলিয়া দিতে! তুমি কি আমায় 
সেই সজীব ইঞ্$ দেখ নও। তুমিও এ 
অধম তক্তকে পরীক্ষা কঠিতেছ গুরুদেষের 
মুখে শুনছি, তোমার এ অধম ভকও 
তোষাঞ্ষে আজ পরীক্ষা ফেট্িভেছে 
দেখ, দেব, দেখ আমার -হদয়ের অন্তর 
তম প্রদেশ দেখ, দেয় ক্ল লইবে কিলা 
আমাকস এ সাধের পৃক্গার ফুল । 


জর নাথ চত্রবস্ণ হি, এ। 


সুলতান গিয়ানুদ্দিন। 


সেকেন্দর সাহের মৃতু র পর তাহায় পু 
পিগ্লাচ্থঙ্দিন বাঙগালার সিংহাসনে আরোহম 
করেন । লক্ষনাধতী বা গৌর নগক্প পরিত্যক্ত 
হওয়ায় পাওুত্া তখন বাঙার রাজধানী 
হইয়াছিল । পিতার সহিত্ত যুদ্ধে জ়ীহ্ইয়] 
সুলতান গিয়ান্ুদ্দিন প্রভান্ত তপনের চ্চায় 
পাওয়ান্ন শোভা পাইতেছিলেন। হদিও 
সিংহাসনাধিরোহন ব্যাপারে টবনাপ্রের জাত 
গনের চক্ষুরোৎপাটম প্রভৃতি কার্য ছারা 
অত্যন্ত নির্দয়ভার পরিচয় দিয়'ছিপেন 
ভব্রাপি কিন্তু মাজ্যলাতেয় পয় তিনি বি. 
ক্ষণতা ভামপরায়পতার সহিত্ত রাজন্ব করিনা 
ছিলেন! 

স্কাহার চক্সিত্র যে কিরূপ যহৎ হিল, 
স্কাহ। নিরলিশিত ঘটলাটী হইতে বেশ বুঝিতে 
পারাবায়। 

এক দিবস বঙ্গাখিপতি পারযিত্র সমভি- 
ধ্যাছারে ধন্য খিত্য। চর্চা বারা আনন্দোপতোগ 
ক্ষরিতেছিলেম এমন সমগ্ধ সহসা গাহার 
হম্তশিক্ষিপ্ত এফটী শয় দূর্বস্থিত একটী বাল- 
ককে ঘিদ্ত করিল। ঘালকটী শরাঘাতে 
কাতর হুইয়। পড়ল! ঘালকেয় বিধঘা ষাতা, 
সাহার একযাত্র পুতে ঈদৃশী অয হ1 দর্শনে 
আকুলাস্বঃকদঠে আশ্রাত্ত রোদন করিতে 
আোগিলেদ এবং ফিযৎক্ষণ পরে পুআকে লইয়া 
ধর্ধাবিকরণে অভিযোগ করিতে চলিলেনু ! 
ছহকালে বিভাক্ষক পিরাছুঙ্গিন পাঙ্য়ার 





আলোচলা। 


২৬ 


শ্রধাল খিচাক্বালয়ে বিচারপতি পঙ্গে অধিঠিত 
ছিলেন | ধিধবা ক্রদন করিতে 
করিতে পু'আর লহিক্ক বিচার।লরে উপস্থিত 
হইলেন এবং সিযাছুদিনের মিকট অভিযোগ 
করিলেন যে_ “গং বলেশর জ্ছলভাম গিল়্া- 
হুন্দিন আমার পুর্জকে *ুবিত্যাভাস গালে 
শঙ্গাতাত্ধ কল্িয্াছেল এবং ভক্জন্য আপন 
দিক্ট সুবিচান় প্রার্থনা! কদ্সিতে উপস্থিত হই- 
ক্গছি।? 


বিচান্স্ষ বিধায় খতিযোগ শষপান্তধ 
দিশুবক'বে চিও] ফল্িতে লাগিলেন যে এ 
অবস্থান্স যদি দ্ঘামি অগহাস্া। [িধবা ব্মনীক্জ 
অভিযোগ গ্রহণ কবি আমারি গ্রড় বা, 
বিগতিকে আমাক নিকট বিচাক্ার্থ আলরম 
করি ও সুবিচার কক্িয়। লুলভামকে শান্তি 
প্রদান করি তাহা হইলে ভৃত্য হইয়া প্রাডু 
ঘঙগাধিপতির অতাস্ত অবমাননা কয হর, 
এবং তৎসঞ্গে তছান্ুকোপানলে পতি হুইঃ1 
জমায় ধ্বংসেশ্ আফ্বোজম কর] হয়, কিন্তু 
পুনরাম ঘা আমি গ্রভূর অবমাননা ভঙ্গে 
ভীত হইরা বিধবার অভিযোগে কর্ণপাত না 
করি ভাছা হইলে জামান কর্তণ্যকর্টে অব- 
হেলা! করা হুর, বিচারাসনের অবমাননা করা 
হুক এবং পরমপিতা ভগবানের দিকট দোষী 
হইতে হয। এইন্পে ধিচারক মানোমব্যে 
নাঙগারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেল ) কিয়ৎক্ষণ 
দিস্তরূভাবে অবস্থিতির পয সিয়াছুদিল 
বিধবাকে বলিলেন- 

ন্মাপমি ডিত্তিত হইবেন না, সুষিচার 
অবস্ত পাইবেন ” 

গলে একটী কর্ম্চান্সীর দিকে ছু্টপাত 
করিরা ঘলিলেন-_ 

“তুমি লীজ পাজবাটীত্তে বাইর] মহানণন্ত 
বলেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ কর এনং ধর্মাধি- 
করণের আছেশ বার্তা জ্ঞাপন কর।” 

কর্চারী কশ্পিতফষলেবরে ধীরে খীয় 
রাছ শ্রাাদিমৃখে চপিল কিন্তু যে এক্সপ 
সংঘ্রজে সুলক্ানকে জ।পন করিবোদ তাহা 
চিন্তা করিত্ে লাগিলেন এবং জৰণেষে 


চে 


ক্ষৌশল করি: বলেশ্বপ়ের পৃ্টি আকর্ণ 
ক্ষরিখার অগ্য কোন উপাজ না দেখিয়। বাজ 
গ্াসাদের সম্ুখস্থ মলজিজের লর্ক্াচ্চ পভ্ো- 
পরি আরোহন করিয়া! উচ্চৈদ্রে ঈশ্বরের 
লাম গ্রহণ করিক্ে *লাগিলা ন্দুলহান 
গিয়ানুক্দিন অসময়ে প্রার্থন1 কহিতে নিয়া 
শ্রহরীর দ্বারা কর্ণচারীফে ডাকাঈলেন। 
ফ্ঠভারী বিলীহভা?ব সুলতানের নিকটে 
আসিয়া! গর্মানিকরণের আদেশ বার্তা জ্ঞাপন 
ক্ষরিলেল। স্মলতান মনোনিবেশ পূর্বক 
সমস্ত শ্রবণ কররর়। বশ্চারীকে যাতে 
আদেশ কপি বলিলেন, “'আমি যত লীগ 
পার হাইতেছি »? 

কশ্মচানী বা বিদায় দিবার পর ুগন্তান 
গিয়াস্থৃন্দিশ বেশ পক্ষিব্তন ফদ্ষিলেল এবং 
ত্ন্ভ্াত্তরে গুপ্রভাথে একথানি তরবারি 
লইক্া বিচার।লম্ব £উদেত্রে খাত্রা ফরিলেন। 
স্ব বিচারালয়ে অ পিশ্' উপস্থিত হইলেন 
বং ঘিচাঞ্কক সিল্পাজুলিনকে লন্োধন করিনা 
জিজ্ঞাস! ক্পিলন _ 

পধর্মাবতাধ আমার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ 
বিচারক পিরাজুদ্দিন গুলতালের দিকে নিরী- 
ক্ষণ কতিলেন কিন্তু কোনরূপ অভার্থনা না 
কষটিয়া শ্বীক্স পীদঘর্ষাদাস্থ্যাপী গম্ভীরভাষে 
বলিলেল-_-“ তুমি এই অসহাযা বিধবার 
পুলকে আহত করিম, অভএত ত্রাস ছুয় 
ইহার ক্ষতিপূরণ কর, না হয় ধর্মাবিকরণের 
উপযুক্ত শান্তি গ্রহণ কর!” 

খলেশর গিল্ান্দ্দিল ধিলীতনাঁবে বিচার 
পতিকে অভিবাদন করি'লন এবং বিধনাকে 
নিকটে ভাকিয়া প্রচুর অর্থদান করিয়া 
তাহাকে সন্ত করিণলিন) তৎপবে বলিলেন 
এখেসাবতার ! বিধবা আমাকে ক্ষমা কথিয়া 
ছেন।” রর 


পিরাছুপ্দিন বিধবাকে ভিভ্ঞ/স| করিলেন “ 


বেইহাসত্যকিলা? 
বিধব| ভাঁহাতে সম্মতি প্রদান করায় 


আলোচনা) 


[১২শ বর্ষ)১ন সংখা 


বিচাপুক পুলতাঁনকে অভিধোগ কইতে 
নিষ্কা দিলেন . তৎপরে পিরাজ্ুদ্দিন তাহা 
আপন পরিস্তযগ করিযা সসগ্রদে নেয়ে আলি 
বঙ্গেশ্বরকে জণিবাদন করি লন । পিয়ান্ুদ্িন 
লেই সময়ে তাহার বন্ তাত্তর হতে তব- 
বারি বাহির করিয়া বিচারক লিরাজুদ্দিনাকে 
বলিলেন আপনার আলেশে আমি এই 
স্থানে আসিয়।ছি যে হেতু আপনি ধর্্মাি 
করনের বিচারক তা ধন্দাবতার। এই তর 
ব রি আমি বস্তাভ্যন্তবে আনিয়াছিল হয; 
দেখিতাষ আপনি ধর্ম মন্দিরে অবস্থান 
করিল্লা আপনার কর্তব্য পথ হইভে চ্ছি 
মাত্রগড বিস্লিহ হইয়াছেন তাহ! হইলে 
তদ্দণ্ডেই ইধার ঘারা আপনার মস্তক ছ্িখণ্িতত 
ফরিভাষ,কিন্ত্র ভগবানের ইচ্ছায় তাধা কৰিতে 
হয় নাই। আজ আমি ধে কি পরাস্ত 
বহ্লালিত হইলাখ 'াহা বলে প্রঞ্চাশ করিতে 
অক্ষম; আজ জানিলাম আমার রাজযে 
এখনও ধর্ম আছে এবং আপনার স্যার 
উদ্ধত মনা ও নিাঁক বিচারক ধর্ম্থাবি- 
করনের সম্মান রক্ষা! *রিতেছেন। 

বিচারক পিরাজুদিন ইহ] শুনিয়া শ্রীয় হত 
স্থিত ষষ্ঠ উত্তোলন পৃর্ধক লদর্পে বলিলেন 
আর আমি+ ভগবানের নাঘে শপথ করিয়া 
বলিতেছি ঘে ধদি ধশ্মাধিকরসের আদেশ 
অমান্ত করিতেন ভাঙ্গা হইলে এই বটি স্বারসা 
আপনার পৃষ্ঠদেশ ক্ষত বিক্ষত করিয়া পাপের 
উপযুক্ত শান্ত প্রদান করিতাম পরে 
বিনীতদ্তানে অভিবাদন করিয়া বললেন 
হঙ্গেশ্বর | অন্য আমাদের উভষেয পরাক্ষার 
বিবসঃ ভগবানের ক্কপা় উ্তয়েই উদ্ভী্ণ 
হইয়।ছি। 

স্ুগভান ইহা নিয়া অতাস্ত অ নম্দিত 
হই।লন এবং বিচ।রক [পিরাছুন্দিনকে বহু 
অর্থ।দি গাবিতোবিক দিক্প। নিপ্র মহত্বতার 
পরিচয় দিলেন । 


পবতীলর কুষ্ণ নিয়োগী। পৌরিবেড় 
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তহ্জিই স্পন্ক্তল। 
-5206924- 

প্রতো তুমিই সকল? ডোনার করুণা-খলে, 
এ ত্রঙ্গাণ্ড রজ-ভুমি, গ্রহতারাগণ চলে 
এক খভিনেতা তৃষি' রবি আর শশধত্ 

তোমারি সকল! তোমাঁবলে দ্বেন়্ কর 
দ্গেহগয়ী বনুম্ধরা, রঃ তোমারি সকল ১ 
তোমারি সৌন্দর্য্যে তরা বছি যায় সহীন্রণ 
তোমার ক্চণা রেখা! ধীরে, বেগে অনুক্গণ 
অস্ত অক্ষরে লেখা, অনন্ত বিশ্বাস আশা, 

তুমিই সকল। সীমান্ত ভালবাসা 
রেখেছ ব্র্গাণু-মাঝে তোমারি সকল। 
যেখানে ষে বন্ব সাজে আশা গ্রীচ্তি দয়া গ্গেহ 
যঙনই হাছা। চাই শর! যানযের গেহঃ 
কিছুরই অতাব নাই কত সুখ কন শাস্তি, 

ভুখিই সকল। যত ছুঃখ যত রাস্তি 
তোমার মতন কেহ তোমারি সকল । 
নীরবে না য় স্নেহ মরণ, শৈশষ হাসি, 
ভুমি পুণ্য বর্ম মধুর যৌন রাশি 
ধেয়ানে পাতক ক্ষয়, অনন্ত বাধন দিল্গে 

তুমিই লকল! তুনিই দিতেছ বিয়ে, 
ধরম ক্রয় দীক্ষা তোমাপ্সি সফল । 
সংসার শ্রগয় শিক্ষা দ্পতীয় সশ্মিলন, 

কি মোহন এ 

8875 তোনাঁনি এ সা 
সমক্টে উদিত হয়, হু তুগি লর 

মাগি সফল « তুমিই কল /৬ 


২৬ আলোচনা । শব হা! 
এতো -+কি বলিব আর আমি ল্বঘটে বিদান্‌ 

জানি.হে অন্তবযাষি, সুপবিত্র ষহান্‌ রর 

বুকের তিত্ঞরে ঢা) এরহ তাব ভাবি মনে, 

অন্ত অনীম আলা শাবি এ ম'সাৰ-ভলে 

(সেও) তোষাবি সক্ষল। তোষারি সকল) 

আমি এ ছুঃখিনী দীনা, তোমার সংসাবষয 
ভজন-সাধন-হীনা, তাপ জাল। সময় 

যেন প্রতো থকে মনে যেন লঘে নিজ বুকে, 
তাবি যেন অন্ক্ষণে সেবি গো সবারে খে 

সিজরলা। তোমাবি সকল । 
হিপ তব ইচ্ছা হ্রানি যনে 

পাপপগে যেন-ন সংগাবের জনে জনে 

নাহি যায় কদাচন, বিলাইয় শ্েহ-ধার 

এই তিক্ষা চাই এড ষেন্‌ জপি হদে অনিবার 

ঠ তুঙ্গিই সকল, 
তোমান্সে না ভুলি কভু প্রেভো) তোমাবি সকল। 
ভুষিই সকল । শ্রীমতী সরো্জিনী সেন গুপ্রা। 
হু জু-স্পীজ্লন। 
৮০৮ 


শৃহ-শীসন বিষম দাষিত্ব পূর্ণ ও হুবহ 
কার্ধ/। ইহাকে কাহারও অবহেলার চক্ষে 
দেখা সঙ্গত নহে। যে প্রকার কতক্ডলি 
দেশ লইয়া একটী রাছ্য সৃষ্ট হয়, এবং তৎ- 
সুক্ষণেক্স ভার একজন বাজার হতে সংপ্তত্ত 
হইয়া থাকে, তদ্রূপ সকল দেশেই গৃহের, 
পরিজন লইয়া এক একটী পরিবার রূপ 
প্বৃহৎ রাঞ্য কল্পিত হয়। রাজকীয় কার্ধ্য 
নির্বাহের জন্ত, প্রবীণ ও ধাগ্িক লোকের 


দরকার। নতুবা বাজ্য হুনিযযে পরিচালিত 
হয না, নানাবপ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইব! 
অতঃপর বাজ্যটা ধ্বংশের পথে গমন করে। 
তদ্রপ প্রত্যেক পরিবারের কর্তীকেও নানা- 
রূপ সদৃগুণে বিভুবিত হইতে হইবে, নতুবা 
তাহার অদুরদর্শিতা স্বার্থপরতা প্রস্থতির 
জন্ত, পারিবারিক লোকেরাও দৈন্ততা প্রাপ্ত 
হইয়া ধাকে। ৪ 

একটী পুশ্পোগ্থান নিষ্দাণ করার লয় 


টজাঠ ১৩১৫] 


উদ্ধান স্বামী নানাবূপ ক্রেশ শ্বীকার কবিয়া 
থাকেন, প্রথমতঃ তক্জন্য উর্বর! ক্ষেত্র মনে? 
নীত করিতৈ হয, তৎপব নবোগ্দত পু্প 
্বক্ষকে স্বাধীন ভ।বে বর্ধিত হইতে দিবার 
অন্ত বাবি সিঞ্চন, অসময পুষ্প স্তবকে কাট 
প্রবেশ কবিয়া জীবনী শত্তি হাস ন। কবি 
ফেলে, ভঙ্জন্ সতর্ক দৃষ্টি সংস্থাপন, উদ্যানের 
চতুষ্পার্খ প্রা্মীবান্ৃত কবিষা উপদ্রবকাবী 
জীব জন্ত্র হস্ত হইতে পবিবক্ষণ, প্রভৃতি 
দাখিত্ব পুর্ণ কার্যে ভার তাহাকে গ্রহপ 
কশ্তে হয়, এই গেল একটা উদ্ান নিশ্মা- 
খেক উপাহ। বলত একটী পপগিবান গঠন 
ক্তদুব ভান প্রসাত ও নন্ত্যাহ শুর আব- 
শ্তক। - 

একটা উদ্চান নিশ্মাণ কৌশল অপেক্ষা 
একটী পবিবার গঠন যে দুকহ ব্যাপার একথা 
কে নাস্বীকার কবিখেন, উদ্ধালেব শোভা 
উভিদ লই, পবিবাবেব শো] জগদীশ্ববের 
স্থগ্দীব-_শোক-তাপ-ছুঃখ-কষ্ট অন্ভব্শীল 
মুত লইযা- উদ্ভিদের স্থহি প্রকবণ অপেক্ষা] 
ইচতন্যয জীবের ক্রমোননতির পথ উদঘাটন 
কতদুর শক্তিৰ দরকার চিন্তা করিপে বিল্বয়া 
বিষ্ট হইতে হয। 

অনেক লোক গৃহকর্ডার আপনে স্মা- 
শীন হষ্টয়া তাহার অধীনস্থ লোকের হাব 
ভাব, চাল চলন তন্ধ তর করিয়া অন্বেষণ 
করেন এবং যাহদেব সঙ্গে তাহার মনের 
ক্য হর, তাহাঘেক্স প্রতি লদ্যখহার করিয়া, 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ শীল লোকের প্রতি 
যদৃচ্ছ ব্যবহারঞ্ষরিতে কুষ্টিত হয়েন না। 
হাস্তবিক উদার তাত বিচার করিতে গেলে 


আলোচনা। 


২ 


যগ্তপি পাঁবিবাঁরিক কর্তী। তাহার কার্যযগুলি 
কেবল সংসকার্ণ সীমা মধ্যে আবদ্ধ না! স্বাধিয়া 
কর্তব্য পথে পরিচালিত হইতে দেন, ভাহা! 
হইলে অপরের স্বতাব তাহার তন্ন তন্ন করি 
দেখিতে হয না। 

অথচ অনুষ্ঠেষ কার্ধযগুলি সাধুতার ফলে 
স্চাক কপে সম্পাদিত হয়। 

হু কেহ যলে করেন যে গৃহের কার্ধ্য 
সম্পাদনে ধারা বাহিক নিষমারলীর আবশ্তক 
হয না) গ্রহস্বামী আবশ্যকীয় কার্য গুলির 
মধ্য হইতে বিশেষ প্রয়োঞ্জনীয় কার্ধ্য গুলি, 
সম্পন্ন কবিয়া অপর গুলি দেখিয়া! রাখিবেন্, 
এবং অসম্পূর্ণ কার্যগুলি তাঁহার বিশ্রাম 
অথব| স্থধে!গের সময মনোযোগ আকর্ষণ 
কবিবে। ঈদৃবা চিন্তা অনেক সময় আমা- 
দের নিকট অন্থ/হ বোধ হযনা। কারণ গৃহ 
স্বাগীর অনেকট। স্বাধীনতা দরকার | কিন্তু 
প্রত্যেক দিনই কণ্ব্য কার্্ের সংখ্যা লোকের 
জ্ঞানানুশীলনেব সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হ্তেছে। থে প্রকার উত্তাল, তরল বিঙ্ষুন্ধ 
সাগব তটে তরঙ্গ রাশি গ্রহত হইয়া সাবার 
চিয। যায়, বেটা প্রথমে তটাতিথত প্রাণ্ত 
হইয[ছিপ, ঠিক সেটী আর ফিরিয়া 
আদেনা। তক্রপ কর্তব্য কাধ্য সম্পন্ন করিব 
এই আশাযে অন্তত রহিলে তৎ সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ঠান্ত বহুতর কার্ধ্য মভূত থাকিত1 বায, 
কিন্তু হত্তস্থিত অবস্ত কর্তব্য কাঁধ্যটী আর 
সম্পাদিত হয় লা। 

তোমা বতই কর্তব্য ঝার্ধ্ের তালিকা 
বাহিত কর ন। কেন, পরিবারের স্ুখসচ্ছশা তা 
বৈধভাবে বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা কর আমর! 


২৮ 


সমস্ত কর্ম্য অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞান করি। 
অন্যান লারধ্যকৃত হওয়ার সময়, তাহার অনু- 
তোক্তানা অক্লেশে তাহার দোষ গুণের বিচাব 
করিয। থাক্ষেন। “কিন্তু যে গৃহের কার্ধা 
স্বধানত।ব ভূষণেভুষিত হইয়া কেবল সকীয় 
তোগ বিলাপের পথ উন্ুক্ত কবিধ। সুখী 
হক্েন, একাধিপথ্য হেতু পরিবারে অপর 
কাহারও দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহাদেৰ 
অবস্থা পর্যালোচনা! কব একটা কার্ষ্েব 
মধ্যে গণনা করিতে চাহেন]ুনা, সর্ধ্বদ। পর 
ছিংলা, হ্বেষ অভিযান প্রহ্তিব আভবণে 
সজ্জিত হইয়া গৃহ--কর্তা অপরের নিকট 
স্কিতীর আদর্শ ্ূপে বিরাজিত থাকেন, সে 
পরিষাবের উৎপীড়িত লোকেব মুভমু্ছ উ্ণ 
শ্বাস জীবন-ভার-ক্রান্তের ছুই এক ফৌটা অঞ 
ঘারি পিঞ্চন ভিন্ন আর ভাহাদের কোন বিষয 
করত হওয়ার আশী কবিতে পাব গ 
বাহিবেব অত্যাচাৰ গ্রকাশমান। 
কাজেই প্রতিবাদকারী লোক সে অত্যাচার 
মিবারণে বদ্ধপরিকর হইতে পান্পে। কিন্তু 
গৃহের অত্যাচার কোমল কুস্থুমে কীট প্রবে- 
শের ন্যায় ধ্বংশকারী,অথচ সাড়া শব বিহীন, 
যে পর্য্ত্ত মানবের আশী-বৃস্ত মালব-দেহ 
লতিকা। হইতে ঝরিযা না! পড়ে, সে পর্যয্ত 
কেহ তাহার,দনুন্ধান করে না। কাজেই 
গৃহ ধন্ম গালনে মানবেব যতদুর দুবদর্শিতা 
ও জাগ্রত ভাব আবশ্তক, অপর কোনও 
ক্কার্য্ে বোধ হয ততদুর আবস্তক হয় ন|। 
কেবল পারিবারিক লোকের আচার ব্যব- 
হারের প্রতি দৃষ্টি করিয়া যদি গৃহস্থামী 
কর্তব্যৎকার্ধ্য করিতে অগ্রল়॥ হয়েন, আর 


আলোচন।। 


[১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হবি এ সমস্ত লোকের অন্থতাবকতার দিকে 
তাথার দৃষ্টি শাবদ্ধ ন| থাকে, তাহা হইলে কি 
তোমবা সর্ধত্রই গৃহকর্ভাবউপঘুক্তঠ। বিঘোষিত 
করিতেপার ?যিনি লেকেব হাদয় রাজ্যে প্রবেশ 
করিতে অনভিজ্ঞ, তিনি সাধারণ গাঞ্চিতা 
লাত কবিলেও পারিবারিক শাসন কার্যে 
নিতাস্ত অযোগ/। পাবিরাবিক শাসন একটী 
স্বকতব দারিত্ব পূর্ণ কার্য, কেহ কেহ এমনই 
নরাধম যে কেবল মাত্র নিজের প্রাতিপত্ভি 
খজায বাখিবার জন্য তাহার নিম্ন সোপানের 
ব্যক্জি বর্গের লহিত এমন ক বাকটালাপ 
কবিতে সঙ্কুচিত হইয। থাকেন। কিজানি 
গাছে তাহাব চিব বাঞ্ছিত স্বাধীনতা ও ক্সতি- 
মানের বেগবান আোত মন্দাভূভ হয়! ইউ- 
বোগের কোনও বিখ্যাত দার্শনিক পপ্তিত 
বলিষাছেন £__ 09০5:০95 35 7১4৮ & 80091 
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প্রকৃত সুশাসন নহে । কেবলমাঞ্র আধিপত্য 
নুব্ধ হইযা৷ কঠোর নীতি অবলম্বন করিলে 
লোক্ষেব হৃদঘ বশীভূত হইবার পত্বিবর্তে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া তাহাতে ববাতশ্রদ্ধের বীজ 
অদ্কুরিত হইয়া থাকে, এবং অচিরেই তাহার 
ফল এত বিষময় হয় যে, সে গৃহে স্ব গুভদা 
লক্ষী দেবী আর বাস কবিতে পারেন না। 
পরিৰারটী ক্রমাহবক্জে অবনতির দিকে রকি 
পড়ে। 
মরা ফেষল সাত্র আদেশগর্ড বাক্য 
«প্রয়োগ করিয়া আমাদের অধীনস্থ লোককে 
ধার্টিকের আলনে সংস্থাশিত করিতে পাক্সি 
মা। কেবল আদিষ্ট ব্যন্তিণ নিকট হইতে 
আদেশ পালনের গ্ীত্যাশা করিলে লন 


লোর্ঠ, ৯০৯৫] 


সম আদেশ প্রতি পালিত হইতে পীবে, 
কিন্তু আদিষ্ট ব্যক্তি যঙ্গি উহার প্রত্যাহার না! 
করিয়া কেবল *অসান্তোষেব ভয়ে আজ্ঞাখহ 
হয়েন, তাহা, হইলে সে অন্ুগত্যেব হাদমের 
মহান্তাৰ প্রস্ক,টিত হয় লা। যেখানে অন্থবেব 
ভাব গ্রছন্্। অথচ বাহিরে অন্থগতোর লক্ষণ 
পরিঘৃ্ হয়, সেম্থান কুটাপতা, কপটতা ও. 
অসাধৃতাব লীলাভূগি। 
আভ্ঞা করিবাব পূর্বে আদ্দা-বাহকের 
তৎসম্পাদল সাধ্যাফত্ত কিনা, এবং উহার 
আব্ঠকতী তাহার হৃদয়স্থ হইবে কিনা তৎ- 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিযা দেখা কর্তব্য। 
আমরা এতই অহস্কাবী যে,মধন আমবা। আমা- 
দের বর$কনিষ্ঠদের এতি কোৌনও97 আঙ্ছ 
প্রচার কবি, তখন উল্গাব স্াযান্ত।য আমবা 
বিবেচনা করিয়া দেখি লা। পক্ষাস্তবে যদ্চপি 
কোনও স্থানে কেহ উহার বিবষ প্রতিবাদ 
করে, তবে আনবা। ক্বক্ীয শ্তি ও যুক্তির 
সাহায্যে তাহাকে আমাদেব মতেব দকে 
টানিযা লইযা যাই। 
ক্দাপি ও কোন লোৌ?কে দলভুক্ত কবাঁব 
জন্ম বৈধ চেষ্টা করা সঙ্গত নহে। উহ) 
বারা তাহারা! সত্যের মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করিষা 
কেবল মাত্র বাহিবে তও সাজিবে। পবম 
কারুণিক পবমেশ্বর সকল ব্যক্তিবই স্বাধীন 
ভাখে চিস্তা কছিবার ক্ষমতা দিযাছেন। 
নুরাং সকলেরই ইষ্টানিষ্ট বিচার করার 
ক্ষমা রহিয়াছে, স্বাধীন চিন্তাব আতিশয্ে 
সবানুষ পরিণতির দিকে নীত হয়, পক্ষান্তরে 
গ্ুুর চিন্তায় চালিত্ত হইয়া লোকে ক্রমশ: 
ঘিচাঁর শক্তি বিবেক ও ধর্মপ্ীৃত্তি ও জলাজলী 


আলোচনা । 


চি 


দিতে বাধা হইথা প্ত পদে অভিষিক্ত হইয়, 
থাকে । পারিবারিক কর্ত। সকল লোকক্ষে 
স্বাধীন ভাবে ইষ্টানিষ্ট চিন্তা করিতে না 
দিযা মেষপালকের ন্বঞ্স নিরীহ পরিবার 
বর্থকে গন্তব্য পথে যদ্দি তাড়াইয়। লইয। যান 
তাহা হইলে উহারাপ্রক্কতি প্রদন্ত গুণ লাত 
কারবাব অবপর প্রাপ্ত হযেন না। প্রন্কৃতি 
পবম শিক্ষাদাতা । মানুষ যদি উহা স্বাধীন 
ভাখে উপভোগ করিতে সক্ষম না হইল, 
তাহা হইলে তাহার অঙ্গ প্রভ্/ঙ্গ যথা সম্ভব 
বান্ধও হইবে কিন্ূপে? সেমস্ম্যত ভির- 
কালই খাট থাকিয়া যাইবে । 

গৃহ শাপনেব তিত্তি যদি লত্য ও প্রেমের 
উগব সংস্থাপিত না হয তাহা হইলে উহাকে 
ডবপ।ডন বল। যাহতে পাবে। 
যদি প্রন্কতই তোমাদের পাবিবারক লোকের 
বিশ্বাস। ওপঝ।স। ও ভক্তি আকর্ষণ কাপতে 
হয, তাহ। হইলে তহাদিগ্রকে সত।য্যে ডৎ- 
খাহ দিও। সব্মাথস্থায় তাহাগেব গ্ভাব পহল- 
শাপ হইযা (পয সহানুতাবক হইও। নিশ্চয়ই 
সকলে তোমাদের আএয গ্রহণ করিয়া পর- 
মানন্দে জাবন যাপন কাগবে। কঠোকুতায় 
যে বদনখানি বাণ হইয়াছিল, সহানু ঈতিতে 
সে বদন খালি শিশিপ-নাত স্থলঞ্ষণিনীর 
শ্াষ আনদ্দে লহর তুলিয়া বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে হাসিয়া উঠিবে। 

গুহেব দ্বাখিত গ্রহণকারী যণি লত্যের 
ক্রোড়ে বিশ্রা্ নিয়া সকলকে নিরবচ্ছিন্ন তাল 
বাগিতে পারেন, এবং অপরের হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া সহানগভাবক ও গুপগ্রাহী হয়েন তাহা 
হইলে নিশ্চযই তাহার সপক্ষও বিপক্ষ সক- 


৩৪ 


লেই তাহাকে ভক্তি করিতে শিখিবে। একটী 
বাশক হইতে আৰৃদ্ধ সকলেই মহান ভাবে 
উৎফুল্লিত হইয়া ক্ষিপ্র গতিতে সত্য পথে 
ধাৰিত হইবে। 'ফে্বাথকেবা অতিভাবকেন্স 
নিকট কথাত্ন কথায় আত্মগোপন করিয়া! 
বাহ্িক নিরপরাণী ও সাধু সাজিতে অভি- 
লাবিত হয়েন, সেই বালকগণই যদি অক্তি- 
তাবকের্‌ অক্ুত্রিষ .সতানিষ্ঠা দেখেন, তাহা 
হইলে তাহাবাও সেই পথ প্রফুল্ল চিত্তে অন্থ- 
সব কবিষা। সুখী হইবেন। এই যে আমবা 
'শিগুদ্িগকে অক্তিভাবকেব সঙ্গুখে মিথ্যাবাদী 
রূপে অনেক পময় দণ্ডায়মান দেখি, ইহার 
কারণ প্রতাবণ। মূলক; না ভিত্তি সঞ্জাত 
ভাব % খগামাদেব বিশ্বাসকৌমলমতি শিশু- 
গণ প্রতাবণা করাব জন্য মিথ্যা! কথা বলেনা। 
শিশুর হ্বদয় অভি পবিত্র ও প্রেষসূর্ণ । 
তাহাবা অনেক সময অশিক্ষিত, অধার্দিক 
ও কুটিল অভিভাবকের পাঁড়ন আশঙ্কা 
শিথ্যাব আশ্রয় গ্রহণ করে। কখনও কখ- 
ন্ও ব। এ পাপিষ্ঠ ও স্বার্থ দু অতিভ।বকগণ 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ষ, ফ্য সংখ্যা 


বত্মরুত দোব গোপন কবিয়া, উহা সুকুমার 
তি বাঁকগণেব হ্্ধে চাঁপাইয়া বাহিরে 
নির্দোষী বলিয়া পরিচিত হযেল ! 

বাঁলকেবা যদি প্রকভই ভ্রান্তিবশতঃ ছুই 
একটা গাপ কার্ধ্য কবেন, ভাহা। হইলেও 
অযার্জনীয় নহে। যদি অতিতাবকগণ সর্ধা 
তাহাদিগকে সত্যভাবী ও ধশ্মানুবক্ত কবার 
জন্য চেষ্টিত থাকেন, তাহা হইলে এ শিশুই 
ওযাসিংটল বা বিয়ে(ভাব পাকর্ণব, ফব ঝ। 
চৈতন্েব অধিকাংশ গণ লাভ করিতে সক্ষম 
হয়। ইহাব জাজ্ছলা প্রমাণ জেমস্‌ ঘাট 
মিেব পুত্র জন ই.যাট মিবেন জীবনরতান্ত। 
তাই বলি, গৃহশাসন যদি প্রেম, নিশ্বার্থ 
পবত। ও সতে,ব উপব প্রতিষ্ঠিত হয, ভাহ। 
হইলে উহা নিশ্চঘই গৃহস্থাশ্রমের অনুবুল 
হয়। আব যে শান গৃহস্থাশ্রমেব অনুকূল 
নহে, সে শাগন শাসন নহে_পীড়ন মাত্র 
যে গৃহে এইকপ শাসনেব আতিশয্য, সে গৃহ 
গৃহ নহে, তাহা। অরণ্য। সহঃ সম্পাদক । 


আভ্ল্তিন্নী ॥ 


সুধু সু প্রীত্তর সুধু ম্চভু সমান 
প্রচণ্ড তপন তাপে উত্তপ্ত বালুকা 
বাছুবেগে ছুটিতেছে বিক্,লিঙ্গ-লম ; 
নাহি নদী, শাহি ত্রদ,নাহি সরোবর» 
জলশূন্য গুফ যেন সাহারা! ভীষণ, 
নাহি বৃক্ষ, নাহি তৃণ। লাহি গক্সসত! 
অশস্ত অনস্ত যেন বালুক| সাগর ) 
অসীম আকাশ আর [বশাল প্রাতম? 


শিলাইঘা গেছে যেন মহা শৃন্ঠ মাঝে) 
কেবল দেখিতে পাই দুবে নয়নেতে 
সযুদ্রের কোলে যেন হুর ্বীপম্ত 

আছে এক ক্ষুত্র গিরি প্রাস্তর মাঝারে) 
ছোট ছোট শাম বৃক্ষ শোভিতেছে তাঁহে? 
ছরে-_দুরে ইতন্ততঃ তুণের কুটির, 

গো, মেঝ, মহিষ আবি গ্লালিত পণ্রা 
গিরিশিরে ধীকেত্ধীরে করে বিচ রণ | 


জ্যষ্ট৯৯৩১৫] 


ক্ষতিপয্ন ভীলবালা জলকুন্ত হাতে 
এনেছিল কূপ হতে সলিল তুলিতে । 
এক্ষে একে সঁবে গেলে, একজন শুধু 
ব্রহিল বসিষ| সেথা পাষাণ আসনে । 
অপূর্ব নুন্দবী বালা আহিতিয়া নাম 
নগর পীতলখির আখির বিলাস 

বনজ বসস্তালতা মেন লাজ শবে 
একপাশে শুটীস্থুটী আছে নত হযে 
তথাপি তথাপি তাব ন্ধপেব প্রত্তায় 
আলোকিছে দশদিশি, ভীলজাতি-মাঝে 
ললনাললানভূতা কাসিনী সেজন। 
সহদ। প্রান্তর পানে দেখিল ব্মণী 

ধূম সম উড়্িতেছে ধুলিব পটল 
বিশ্মযে শুনল ঝাল! অঙ্বঙ্কুব্বনি 
দেখিল যুবক এক মুগঘাব বেশে 
আসিতেছে মহাবেগে পর্বত নিকটে॥ 
ক্রমে কষে সে যুবক পর্বত বাহিয়া 
আসিতে লাগিল ঘথা বসি আহিবিষ] , 
সবিম্বযে আহিরিয়। স্থিব নেত্রে চাহি 
দেখিল যুবক-মুখে ঝরে ঘন্মবিন্দু 
অবিস্তত্ত কেশ রাশি উডিছে অলিলে 
কুপপাশে উপনীত হুইরে যুবক 
প্রশান্ত নয়ন মেলি আহিরিয়া পানে 
চাছিল, কাতর কে পিপাঁসার বারি, 
তখনি লেই তীপ্নবালা কলসী হইতে 
হশীতল বারি দিল পান করিবারেঃ 
রবিরিষ্ট শ্রাস্ত দেহ জুড়াবার তরে 
কিছদুরে বৃক্ষতলে বসিল যুষক 
অলস অবশ স্তগ্ু তাবিতে ভাবিতে 
শীতল পাষাণ তল পড়িল নুটায়ে ; 
ক্ষমে ক্রমে যুবকের হল তক্তাবেশ-_. 


আলোচনা । 


৩৯ 


কতক্ষণ এইবপে যাইল কাটীবা। 
নিদ্রাশেষে সে বুবক দেখিল চাহিয়া 
দাড়াইঘা আহিবিপ্না বনদেবী সম 
কুস্কম অঙগদহার, কুস্থষু বলয 
শোতিতেছে দেহে ত।র, পবেছে বালিকা! 
তকণ অকণ সম কৌধিক বসল, 
মবৃ্তমতি প্রক্কতির ছায। যেন আজি 
ভিিত সন্ধ্যার ছায়ে, পৰ্রত উপরি 
রাজিছে বিমল'জ্যাতি বিকার্ণ করিযা 
ক্ষবিহবল নেত্রে চাহিল যুবক, 
দেখিল সে ক্ষবিতেছে বববপু হ'তে 
স্বগণয সুুষমাবাশি শান্ত স্থবিমল। 
ধারে ধীবে পে ষুবক কহিল তাহারে, 
কোথায় কুটির তব অধি গে। জুন্দবী ! 
কার কন্য। কহ তুমি কে আছে তোমাব ? 
আ্রাপ মোর রাখিঘাছ জলবিন্দু দানে, 
কৃতজ্ঞ তোমার পাশে এ দীন যুবক । 
কহিল বালিকা ধীরে যেন বীনাতার 
বাঞ্জিতে লাগিল আহা মধুব ঝক্ষারে 7. 
নাম মোর আহিরিয়। ভীলজাতি আমি 
এই গিবিশৃঙ্গে আমি থাকি একাকিলী, 
কেহ আর নাহি মোর স্থধু একজন, 
বৃদ্ধা আহিরিনী আছে গৃহেতে আমার, 
বালাকাল হ,তে আমি পিতৃমাতৃহীন। 
ক্রষে বেলা অবসানে সন্ধ্যা উপনীত, 
ধরিল ধৃলরবর্ণ ক্র গিরিশৃ্ 
বাসরক্ষ অভিযুখী বিহগের দল, 
কঙ্গতানে পুলকিয়া গগনমগ্ল 
ফিরিতে লাগিল লবে কুলাক্ে আগল ; 
বহুদূরে দেখ! গেল পশ্চিম গগনে 
বষ্মেতখণ্ড এক বর্ষণমুখপ্রা় 


৩২ আলোচন|। 


উঠিপ ফুবক তবে কিপিতে দ্বগৃহে 
অুশ্ের বন্ধন রজ্জ খুলিল তখন 
হীরে ধীরে ভীলবাল। মৃছষণ্দভাষে 
কহিল যুবকে ভবন হে সুখী 
নামিছে যামিনী দেখ দুবে মেখদল 
সৌদাখিনী লনে ঘন গবজে আকাশে 
কতদূর গৃহ তব যাইবে কেমনে 
আজিকার মত যোবে ককণ। বিতরি 
পরণুলি দেহ মোব কুটারে স্মৃতি 
অতিথের সেবা লহ অধিনীব গৃহে। 
দেখিল যুবক চ।হি আহিরিগ। গালে 
চক্ষে তাব ছলছল ককণার দণ্তি 
কছিল যুবক গুন অনিন্দাসুন্দবি 
মিবারের মহাবাণ। সেনাপতি আমি 
- দশ্াহণ্তে নিপীড়িত ক্ষত দেহ মোৰ 
তৃক্ায আকুল হযে চেসেছিু বাবি 
বাবিদান কবি মোৰ বেখেছ জীবন 
কৃতত্ তোমাব পাশে দীন শুর্য।সিংহ 
বিদায় দাপ্তলো গোলে 'অধি ুলোচনে 
একাকিনী থাক তুমি কুটারে তোমার 
ুবলী কামিনী তুমি ললন| ললাষ 
তব পাশে থাকা মোর নহেক উচ্তি 
কহিল যুবতী সেকি কহ বীরবব 
অতিথি ফিয়িলে আমি ধর্ম হব 
বহিল নন্গনে বারি সরিল না বাণী 
নিশ্চল শ্রতিমা ল্ স্হিল দড়াছে। 
হেনকালে ভীমযেগে খোর প্রভঙ্জন 
উঠিল গগনপ্রান্তে ভয়ঙ্কর রূৰে 
বিশাল প্রান্তর বাছছি সেই ভীমরোল 
মর্মবিক্ব হৃক্ষপত্র পশিল বশে 
খোররবে আট্টহাসি হাসিল চগলা 


[শব্ধ ব্ুসংখা 


উভিল বানুক। বাশি ধূমপুজ সম 
গভীব জাধাখ সনে বল্পিঘার ধারা 
নাষিস ধরণীবাক্ষে ; সাগ্ষ্টে বালিকা 
কবজোড়ে হুর্য। সিংকে কহিল তখন 
হে পধিক এস আগ্ছি ছুবিনী কুটীরে 
নহে প্রাণ যাবে তব তীষণ ছূর্য্যোগে 
বিল ন। মুখে বানী ধীবে স্ুর্₹ সিংহ 
আতিরিয। সনে গেল কুটীবে তাহাব 
সে রাত্রি কুটীব মাঝে যাপিয়া স্থৃধীনন 
প্রতাতে বিদায় আশে বাপিকার পাশে 
চলিল যুবক ধীর মন্থর গযনে 
কহিল “ শুনলো অনি লনা ললাম 
আশ্রয় প্রদালি যোব বেখেছ জীবন 
লহ ক্ষুদ্র গুবক্গাব অঙ্ুবী আধার 
শ্রভাত শিশিরঙ্গাত পদ্মিনী সমান 
চক্ষে অঞ্বিন্দু বাল। সলচ্জ সম্তরষে 
যুবকের কর হতে লই অঙ্গুবী 
বানগিপুষ্ঠে আবোহিয়। আহিবিয়া পানে 
একবার হুরধ্যসিংহ চাহিল ক্ষিবিক্া 
দোখল ঈাড়ায়ে আছে নতাননা বালা 
নিশাশেষে প্রাচীমূলে উ্ারেধ! সম 
অলক্ষিতে ্্্যসিংহ যুছিল নয়ন 
কাপিতে লাগিল বক্ষ কি এক আবেশে 
কারপর উর্দৃষ্টে চাহিয়া যুবক 
গভীব নিশাস ছাড়ি ছুটাইল বাণী 
খুখকেব পানে চাহি চিত্রার্পিতা প্রা 
একতৃষ্টে আহিরিঘ। বহিল দাড়ায় 
যতদুর দৃষ্টি চলে শৈলশৃ্গ হ'তে 
বারবার হূর্য)সিংহ দেখল চাহিয্া 
তখন জুটীর এতে গড়ায় বালিকা 
তখন তাহার স্টু ছলছল আগিণ 


জ্যেষ্ঠ) ১৩১৫ ] 


র্বালিংহ পারেনি তুলিতে । বসন্তের 
গ্রাণম্পর্শা বীরঙিদ্ধ প্রভাত অনিল 
বহিয়। আনির্তিছিল নিঃশকে তখন 
যেন কার মর্দ্রতেদী উ্দীর্ঘ শ্বাস, 
আকাশ সম্ভবা যেন অশ্রার যত। 
তারপর ধীরে ধীরে গেল যিপাইয়া 
ভীলবালা আহিরিয়া পর্বতচারিণী । 

মহারাণ। জয়সিংহ মোগলের বশে 
পাঠাইল স্্ধ্যসিংহে সেনাপতি রূপে ; 
ঘোর রশ, রণবাগ্ত বাজিছে চৌদিকে 
ছটিছে উম্মত বাজী রণক্ষেত্র মাঝে, 
উদগায়ে অনলশিখা বিষম কামান 
ঘোর কোগাহন গুধুপশিছে শ্রবশে, 
পুস্ত গু মৃত দেহ পর্বত সমান -" 
মৃত অশ্ব, মৃত গঞ্জ, চর্মিত বিমান 
রণস্থল আখরিয়া রযেছে পড়িয়া, 
রণোন্মত হু্যসিংহ সিংহের মতন. 
যুবিতেছে অনিবার ভীবণ দাগটে। 

সহসা মোগল সেনা প্রান্র শতাধিক 
একেবারে হুর্ধযসিংহে করিল বেষ্টন, 
বিপধ্যস্ত মহাবীর নাহিক লহায় ৮ 
বিপন্ে নিশ্বাস ছাঁডি দুরে একবার 
ুন্যষ্টে দেখিল ভাহিগা, সুকুমার 
তণ কাঞনেয মত্ত শরীরের আতা 
স্ন্্র যুবক এক ভীম অসি হাতে 
গ্রবেশিল বাহমাঝে সহাক্স কারণে ? 

চে 


আলোচনা । 


ক্ষপতরে শক্রসেনা হল অচঞ্চল-__ 
উথ্িত ক্কপাপ করে দাড়াল সকলে। 
আধার বাজিল অসি ঝনধনবানে 
বিস্বলিঙ্গ রণস্থলে ছুটির আবার, 
দুর হত্তে একজন যবন পিশাচ 
হুর্াসিংহে লক্ষ করি ক্ষেপিল বরবা, 
অন্্রাঘাতে হুর্ধ্যসিংহ পড়িল ভুমিতে 
বিদীর্ণ বিশাল বক্ষ) শোপিতের ধারা 
ছুটিল হৃদয় হতে প্রগ্রব্ সম; 
্ষীণদৃ্ে বীরবর দেখিল চাহিয়া 
তখনো মো!গল সনে যুঝিছে যুবক 
রক্ষিতে তাহার দেহ; সহসা তাহায় 
্দ্ধে তীক্ষ তরবারি বিধিল আমল 
পড়িল যুবক নু হু্যযসিংহ বুকে 
শির হতে ভুমিতলে পড়িল উ্ীশ, 
এলাইল দীর্ঘবেণী ভুজঙ্গিনী সম-. 
পৃষ্ঠদেশে পড়িল জুটায়ে 9 স্ন্ধ হ'তে 
রক্রধারা হুর্্যসিংহ বক্ষরক্ঞ' সনে 
নিশিল তখনি; আসন্ন মরণ হায় 
রাজপুতবীর ক্ষণ তন দুখ পাঁনে 
দেখিল চাহিয়া, বুঝিল কোমলম্পর্শ" 
বক্ষেতে তাহার? ভ্লাছি অন্ু্ীয় পানে 
পারিল বুবিতে হায় ! এ লহে সবক ৮ 
আহিরিয়া,আহিরিয়া বলি দিল প্রাণ 
ক্ষীণকঠে হুর্য্যসিহে কহিল উচ্ছাসে 
স্থখের মরণ বলি আহিরিয়া হাসে । 
পীক্ছবোধ চজ বন্দ্যোপাব্যাক্, বি) এ। 


৩৪ 
ব্জ্রেতেপান্ক £ 


হিদেব চক্রবর্ঘাঁ অহাশয় খন দীর্ঘদিন 
রোগ ভোগের গর এাংসারের লকল আলা 
যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়! পর- 
লোকে শ্ীহার সাধবী পত্ীর সহিত মিলিত 
হইলেন, তখন তাহার লংসারে ৩টা নাবালক 
পু এবং ছুইটি শিক্চ ক! এ অল সংসারে 
একমাত্র পিশিমাকপ ঠেলার আতকে 
রহিল । বালবিধব। পিশিমা। বহুকাল হইতে 
ভাতার প্ংসায়ের কর্তৃহ্ব করিষ্ঠা আসিতেছেন , 
ত্রাতৃধঞ্ু যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিনও 
তিনি সব্ধরধা ঠাকুর বন্তান্স অধীন হইযাই 
চলিয়াছেন। ঠাকুরকন্ঠাও ত্রাতৃজ্ায়াকে 
হ্বীয় সহোদরাধিক ন্নেহ করিভেন। শ]হাকে 
হারাইস্। ঠাকুর কন্যার পাঁজর তাদিয়া 
গিগ্াছিল, তার উপধ ত্রাতশৌকে তাহার 
হৃদয় অবশ করিয়া দিল। চক্রবর্তী যহা- 
শরের ২১৩১ বি ব্রহ্ষোতর সম্পত্তি ছিল , 
কিন্ত তত্াবধানের লোক ছিনল]* শাক 
অহাজনিক্ষান্থবারে ৩৪ হাঁদার টাকা হুদে 
. খাটিত। চক্রবর্তা সহাশের মৃত্যুর ২িন 
গরে,মাবালকদিগের সম্পরভি রক্ষণাবেক্ষণ 
খাহালুন্র উপর শ্স্ত ছিল তাহার। ছুইজন 
ছক্রবনতাঁ মহাশয়ের বাটাতে আসিয়া জিপুরা 
ঠক্রাদীকে রলিলেন 'দিদি? এখন তো কি 
ক্দাছে,.ন। কাছে তার একটা ঠিককরা 
ক্ব়কার & দাদা তো। শিয়াছেন, এ পুব 
বাবালকদের হন্যত তো ফেখা হবে। 
বিশেষতঃ আব আট দিদ পরই শ্রান্ধেতর 
স্মাস্োজন ) তার একটা গু কত 
হ্যা” 


আলোচন]। 


টে বর্ষ, ২যসংখধাণ 


প্িপুরা দেবী বলিলেন “তাতো বটেই ! 
এখন তোমরাই আছ ভাত, ফ। করতে হর 
হরি তো আমার ঘাঁডে ঠসব ক্ষেলে 
গেছে, এখন উপবে আছেন হরি, নিচে 
ভোকন ভ! ব্বান্গ এস শব দিকে 
দিচ্ছি।” 

বলা বাছল্য এই ছুইজন ভদ্রলোক 
গ্রামবাসী আম্মীঘ্। 
জিপুবা দেবী ঘরে শিক্ক। একটী বড় কাঠাল 
কাঠের বাক্সর তালা খুবিষ। তাহাব মধ্য 
হইতে ছোট ছোট ৪1৫টা বাক্স বাহির 
কবিলেন এবং জমে ' এক একটা খুলিয়। 
দেখাইতে লাগিলেন । একটা বাঁকৃসে 
তাহান ভ্রাতৃবধুব অলপ্রাব্, ব্রপার পৌঁছে , 
খাড় এবং তাবিভ। অন্ত বাকৃসে জমি- 
সংক্রান্ত কাগঞ্জ পত্র। ওয়টিতে দৈনদ্দিন 
জধাখরচের হিসাব, ৩৪ খনি প্রীরাম- 
পুরের একআনা দামের পুত্রাতন পাঁজি। 
চর্থ টিতে নগদ ২৪৫২ টাকা, ছুইখানি আকা 


কর। 


বরি মোহর, আঘখানি গিনি, এবং এক 
টুকরা সোণা। 

* «মটিতে কজ্? টাকার হিসাব, খত 
তষঃনুক ইত্যাদি। 


অপুর, দেখী বন্সিলেন '£ আসক্যোচন 
শিবনাথ, তোরা ইইসব লাক 
ভালো করে লেখো। হরি কচে। নালিশ 
করা অত্যাস ছিলনা, ধর্মের উপরই ভার 
লিদাঁ থাকতো!। ভমঃলুকক্লির তামাকি 


কাকাছি ওলো দে 


রামলোচনও পিবদাধ খন গুনি সব 
দেখিতে লাপিহেন এবং সমর হিপাব ক্রিস 
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" অম্ছদি হইয়াছে কিন! বুঝিতে লাগিলেন, 
'ষেগুধি তমানি হয় নাই সে গুলি একদিকে 
আন বেওপিত তমাদি হইয়্াহে_সেগুলি, 
একদিকে থক দির! শেষে দেখিসেন যে 
তি খতের টাকায় সংখ্য। ৫** খতেকের 
উপর । তাষাদি হয নাই অমন তথঃন্্ুকের 
আসল টাকা ২৮২ হইবে । 

তামাঁদি তষঃস্ুকগুপির মধ্যে একখানি 
রেহানি তথ্ঃসুক্ক 'একমাপের কিছু শিক 
কাশ তামাি হইয়াছে দেখ, গো। তাহ। 
এ গ্রামের নিকটবন্তী প্রসিদ্ধ জেতদাব 
শ্বমা চরণ লান্যাল মহাশয় ফত্তৃক প্রদর্ত। 
ক্বামলোচন এবং শিবন।থ ইহ দেখিযা পৰা 
মর্শ করিলেন যে ষখন অতি শন্নদিন হইল 

এ খত তামাদি হইগ্াছে আব ভদ্রলোক 
ইখীৰ খণ গৃহীতা, তখন তাহাকে এসব 
নাবাগকদ্িগের অবস্থা বলিয়া ধৰিলে 
ন্ততঃ আদল ৩*০২ টাকা দিতে পাবেন। 
ত্রিপুব দেবীও এ বিষয়ে সায় দিলেন। 
উদিবস বৈকালে শিবনাথ ও রামলোচন 
উভয়ে প্র তম:স্থক লইয়া উক্ত সন্তান 
মহাশরেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন । 

. স্যান্ডান মহাশফের যখাবাতি ডক্রবর্গা 
মহাশয়ের পরলোক ঠষনে শোক প্রকাশের 
পরঃ যুখন শিবনাথ ও রামলোচন শাবা- 
লক্পদিগের পক্ষে অনেক সহান্ুহুতি আক- 
খিনী ছ্ুমিকঃ গুর্জরূ'উ ৩৯ টীকার 
কথা! পািলেন, তখন শ্যান্তাল মহাশয় 
সন্ধার মধ হইতে মুখ; হটাৎ তুপিয়। ভান 

এজির ছক্। াযদ্ভাতে;লইস।-একটু দিয়া 


একার /কুনীক ধক সিয়ের-বাহিত বলি- 


আলোচনা! 


৩৫, 
লেন-কোন্‌ টাকা ? এই কথা উদ্চারপ 
করিয়াও তাহার ওয় পরম্পর ক্ছি 
বিদ্ু থাকিয়া, তাহার তাগ্ুল রাগ কু 
বি, লন্মুখদত্তপংক্তির কয়েকটা দেখাইতে 
থাকিল। রী 

শিবনাথ বেহাণী খতথানি, বাহির করিযা 
তাহাব সন্মুধে ধরলেন; সান্থাল মহাশয় 
মেরজাইর পকেট হইতে চনুম। লইঘ! হুকাট 
বৈঠকে রাখিয। চস্মা নাকে লাগাইলেন 
এবং মনোযোগের সহিত খণ্ডের প্রথম ও 
শেৰ পৃষ্ঠা তাল করিয। দেখিয়া চক্ষু তুলিয়া 
বলিলেন, “এ টাকা! এ টাকা তো আশি 
কোন দিন শোধ কবে দিয়েছি। হরি 
দাদার যখন অনুপ সেই সমযূই আমি তাঁকে 
একদিন দেখতে গিয়ে নগদ ৩৮০২ আর 
স্থদ ১২৫৯ মোট ৪২৫২ টাকা দিয়ে এসেছি। 
হবি দাদা ন্ুদেব বাবদ আমাকে প্রায় ৫*২ 
টাকা ছেড়ে দিয়েছিলেন । আহা! এমন 
লোক আব কি হয।” অমনি কৌচার 
কাপ চক্ষৃতে উঠিল। তারপর একুটু, 
ভারগশায় বল্লেন, “এই দেখে যাও না 
তোমরা, আার জমা খরচেই তা লেখা 
আ-ছ?” এই বগিয়। জখা খরচের বস্তা 
খুপিচভ আরম্ভ কগিলোন কিন্ত জম খরচের 
কাগজ পাওয়। গেল দা; তখন অনতপস্থিত 
গোশস্ভার উপর যথেচ্ছা গালি বর্ণ করিস 
বলিলেন “কোথা যে কি রাখে হর 
কটা ঠিক নাই, বাটা হাদী! ও তা 
“তোমাদের কাছে স্কামি সে জম! খু 
স্্ঠিয়ে দিব। ছাদা তখন কার ছিল বলে 
আমি খর পৃষ্ঠে খাশিল দেওয়া কিন খত 


৬ আলোচনা! 


ফেরৎ লওয়ার এসদই ফরি নাই! তা টাকা 
দিয়ে যদি ধর্ে খালাপ খাঁকৃলাম তবে খত্ত 
তার ঘরে খালেও যা, আমার ঘরে থাক্‌- 
লেও ত।। তাকে ত «আর পর বলে ভাবি 
মাই? ছোট ভাইএব মত দেখতেন আমা- 
দের! আহা। ক সৎ লোকই ছিলেন; 
যথা রীতি কৌচার কাপড় চক্ষুতে উঠিণ । 

রামলোচল বলিলেন “টাকা আপনি 
দিয়াছেন?” 

সান্ঠাল মহাশয় বলিলেন ' হা! ত। নইলে 
কি মিথা বল্ছি!” 

ব্ামলোচন বলিলেন, “না, তা বল্ছি না; 
তবে আমর! তা জান্তাম ন।। দিদিও 
তো তা। বানূলেন না? ভাল, কোন্‌ তারিখে 
ধিয়াছিলেন যনে আছে কি? 

সান্তা মহাশয় বলিলেন, “এই একমাস 
ছুই তিন শিন হবে 1 

শিবনাধ রুত্ধ ক্রোধাবেগ অনেকটা চাপিয়। 
রাষলোচনফে বপিলেন “চল নাম, এখন 
হাই তবে ৮” 

বামও বলছেন “ই দাদা, চল যাই!” 

লান্তাল মহাশয় বল্শেন, আচ্ছা এস। 
আমার গোমস্তা এলেই জমা খ্রচটা দেখে 
পাঠিয়ে দিব; তাতে তারিখ আদি সবই 
গাছে। 

শিবলাথ ও রামলোচন পথে আলিতে 
আসিতে সান্তালৈর ব্যথহার বিষয় আলো- 
না করিতে লাগিলেন । তাহাদের স্যান্তাঙক 
মহাশয়ের কথ। বিশ্বাসই হয নাই। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের বটী আসিয়া অিপুরা 
দেবীকে সব কথ! বলিলেন; তিনি বলিলেন 


(শ বর্ষ হর সংখ্যা 


“এটা অসন্ভব”। হরির অন্থুখের গর 
থেক্কে ছুই চারি আনার পযষাও পাইলে 
আমারই হাতে দিয়াছে। ঞ্দার দেখনা 
তান হাতের জমা খরচ ॥ সে মারা! যাওয়ার 
৪৭ দিন পুর্ব পর্য্যন্ত নিজ হাতে জমা খরচ 
লিখেছে। 

চক্রবর্তাঁ মহাশয়ের হ্বপিখিতত জমা খরচ 
বাহির করিয়া দেখ! হইল? “তাহাতে 
বৈশাখ হইতে আরস্ত কনিয়া কষান্তনের 
১৭ই পর্যাস্ত প্রতি দিনের জম ও খরচ 
ধারাবাহিক লেখা আছে। ২৭শে ফাস্তন 
তিনি মারা যান । এ হিসাবে কেহ 
একটা পয়স। দিলে তাহাঁও জমা আছে 
এবং একটা পয়সারও থরদ্ব লেখা আছে। 

ক্তরাং বদ্ধিষ্ট জোভদার কুীন 
স্যান্সাল মহাশয় যে তাযাদির হ্থুযৌগ 
পাইয়া চক্রবত্রণ মহাশয়ের টাকাটা! হজম 
করিরা ফেলিশেন সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিবনা। 

শিবনাথ বলিলেন “এরাই তো সব 
ভদ্রবংশ! এরাই সব ভদ্রলোক! এদেরুই 
দ্বার আমাদের সমাজ চলে !” 

্) 

এই ঘটনার ৪ দিন পর পঞ্চম দিন 
বাছিরের বারান্দায় উত্তরীয় গলাক্ন ৬চক্ষবর্তা 
মহাশয়ের ১৪ বর্ষায় জ্যেষ্ঠ ও ১২ বর্ধীয় 
ধম পুত্র এন্সং তাহাদের শিবনাথ কাকা 
বসিয়া আছেন। 

ইতি মধো নিকটবর্তরশ মাধুদপুর শ্রামের 
মফিজদি সেখ এক চার কশদে ফেক 
তাহাদের বন্মুখে-উপস্থিত হইল এবং গু 


জ্যেষ্ঠ, ০৩১৫] 


ঘরের শিতৃদশা পুদিল দূর্তি দেখিব্বাই 
প্রাঙ্গনে আছাড় খাই পড়িয়া! উচ্চকঠে 
প্ৰাঝ। গো বাবা গো” "আমার জান 
পরাণের মালিক গো” “আদ্গার ইচ্দত 
হরমূতেয় আসান গো” ইত্যাদি বলিয়া 
আর্ডনাদ্দ করিতে লাগিল। শিবনাথ হঠাৎ 
মফিজদ্দিকে এইব্ূগ আচরণ করিতে দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন লা, কারণ চক্রবর্তী যহাশয় 
জীবিত অবস্থায় এই সব দরিদ্র কুষকদিগকে 
বিপদে, আপদে, দায়ে, দৈনে ছু দশ টাকা। 
ধার দ্বিতে কখন কুষ্টিত ছিলেন না; এ জন্য 
দেশের সব চাষা লেক তাহাকে আত্তরিক 
শ্রদ্ধা করিত | শিবনাথ মনে করিলেন 
এমকষিজঙ্দি হয়ত বাড়ী ছিল না, এসে এই 
সংবাদ গুনেছে ভাই এসেছে। 

শিবনাধ বলিলেন “মফিজ উঠ বাপু, 
অমন করে আব কেঁদে কিফল হবেবল! 
এ পরমেশ্বর ঘা তাল বুঝেছেন, করেছেন 
আমন! কীদিত্ব। কি করিব বাপু। . 

মফিজদদি উ অবস্থাতেই বজিল “কর্তা, 
আমার কলিজা! যে ফেট্যা যাচ্ছে, আমাব 
বাবা গেলেও কর্ত। আমি এত দুঃখু গাইনি, 
চক্রবর্ভাঁ মহাশয় আমার বাপ জজ আমি 
বাপ হারা হুলাধ কর্তী_”এই বলিয়া শোকে 
আকুল হইল। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের পুত্র মফিজের 
অন্দনে কাদিয়। ফেলিল এবং জ্যেষ্ঠ পু 
দিজে গিয়া তাহার হাঁত ধরিয়া টানিয়া * 
্কাদিতে কাদিতে বলিল 'তুমি ওঠো, আর 
কেদোনা। ওঠো। চি 

ফিঅ্দি লেখ ই বালকের পঙ্গেহ 


আলোচন!। 


৩৭ 


করম্পর্শে উঠিয়া শিয়া বালককে 'নিশ 
কৌলে বসাইক্ তাহার কোমল অঙ্গে সী 
কিল হস্ত মার্জনা এবং দীরবে অশ্রু ধর্ষণ 
স্থিত লাগিল। 

একটু প্র্কতিস্থ ই্ঠবান্প পর সে বলিল 
পকর্থী হামি আজ & বছর ভ্ভাশ ছাড়া। 
কাল বাড়ী এক্স! পৌছিডি। এন্ডাই শুন- 
লাম যে কর্তা (এই বলিতেই তা গলা তার 
হয়ে গেল) স্বর্গে গেছেন; তাই আজ 
একবার দাঁদাঠাকুরদের দেখতে এলাম । 
আব বর্ডার কাছে আমি কিছু টাক খারি, 
তাও দিয়ে বাব। এখন কর্তার ফয়েতায় 
জন্যতো টাকার দবকার হবে; অমন কর্তা 
আর পাবোনা, পরিবের উপর অমন দয়া 
আর কারো হয় না। 
শিবনাথ বলিলেন, “তা তুমি এসেছ সে 
বন়্ই সুখেত্র কথা। কিন্ত টাকান্স কথা 
যে বনছো, দাদার কর্জা টাকার খত গঞ্ 
কি হিসাবের কাগজের মধো তোমার নামে 
তো কোন ধত কি কোন হিসাব নাই 
মাফ! তোমার ভুল হচ্ছে বোধ হয়। 

অফিদ্দি মুখ তুলিয়া একদৃষ্ঠে শিধনা- 
থের দিকে তাকাইয়া বলিল “'কি কন 
কর্তা! দুল হবে?' বান্দার এ জন বে 
দিন গোরের মাটির তলে বাবে যে দিনও 
ভুল হবে না। দয়াল কর্তা হিসাবে লা 
লিখলেন, তো কি হোলো। ্বামি তার 
কাছে ধারি তা আমি তো। জানি,আর 
(উপরে আছুলি নির্দেশ করিয়া) তা জালে ! 
শিবনাখ বলিলেন “তবে কাগজে নাই 
ক 


৮ 


মফিজদ্দি বলিল “তা কর্ভাই জান্বেন। 
শোজেন ক্ষর্তী। হয় বছর আগে আমার 
অবস্থাট। বড়ই খারাপ হুয়ে |ছল। জমিদারের 
খাজনা দিতে পারি নাই। শ্রাফ একদিন 
জমিদারের হুকুম বত তিনজন পইক 
আমাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্য আসে, 
তারা আমার অনিচ্ছা আমাকে ধরে নিয়ে 
চলে ছিল, জ।র গুনে ছিলাম থে কাছাবিতে 
গেলে ভুতি মার্যা বেইজ্জত করবে। কি 
করি, ভাদেব জববদস্তিতে বাড়ীর বাবহইছি 
এমন সময় আমার দয়াল কণ্ডা খোদার 
দোয়ায় সন্যুখে উপস্থিত ' 

কর্তা আমার দশা দেখে বপ্পেন এ-কিরে 
মফিজ! আমি কেছ। বলাম “কর্তা, জমি- 
দাকের থাজনার দাবে আক্গ বেইজ্জতি 
হলাম 1” কর্তা বল্লেন 'বটে? কত 
তের খাজল। বাকি? আমি বলাম 
“আত ১২৩০ মোট | আর পাই 
পেয়াদাব বোজও আছে?” 

কর্ত।আর কথা না কষে টাক থেকে 
টাকা বার কল্পেন) আপনারা জানেনই 
যে তাৰ টাযাকেই সদা ক্ছি টাকা থাকি- 
তই। লেই টাকা থেকে ১৩৯ টাকা গুণে 
পেয়াদা।দর হাতে দিয়! বল্লেন-এই খাজ- 
নার টাকা আর তোমাদের বোজ দিলাম। 
নি্সে যাও । ওকে ছেড়ে দিয়ে যাও। 


আলোচনা! 


[১২শ বর্ষ সংখ্যা 


ছেলেপিলের খাওয়ার বশ্দোবস্ত করিস্।?? 
শ গ্সামি কপার পারে 'কেছ্তা পড়লাম । 
কর্ড তো তেমন স্বভাবের ছিলেন্স লা তিমি 
আমাকে গান্ছদন্দ দিয়া উঠতে। বঘলেন। 
তারপর |আমি বললাম কর্ত। এটাকার 
খৎ কৰে পিখে দিবো ;” কর্ত। বিধেন 
“আরে সে যখন সুবিধা হয় দিস-তাঁর 
জন্তে বান্তকি? এখন ছেলে মেয়ে জর 
গক বাচানের উপাব দেখ।” এই বলেই 
কর্থা চলে গেলেন তার পর ছুই তিন 
বার খৎ্ লিখে “নিতে সেহেছি, কর্তা 
বলেছেন আরে।খতের পয়স। খরচ কৰে কাজ 
কি? টাকা রোজগাব কব্‌, শোধ দিস্‌? 
আজ্তে কর্তা, ্ুদ কত করে দিবে:? 
আমি জিপ্রাসা করলাম। কর্তা বললেন 
“সে ৰখন দিস্‌ তথন হবে।” 

তারপঃ আমি উত্তর অঞ্চলে রোজগার 
কত্তে যাই , যাওযাব সময় আমার পন্ধি- 
বাবাকে বলে যাই যে দেখ, কর্তা ইমানদারী 
কব টাকা দিছেন, যদি আমি নাফিরি, 
ভিটা ঘৰ বেচে কর্ত।য় টাকা দিও »। 

তারপর আব এই পাঁচ বতসরের যধ্যে 
আমি বানী অ।সি নাই, খবচ প্র কিছু কিছু 
বাড়ীতে পাঠিয়েছি কর্তার টক) নিজে 
এসেই দিব তেবেছিলাম । কতীর দোয়া 
আজ কাল ছুপয়॥| কমার গাতে হয়েছেঃ 


নাএব বাবুকে আমার নাম বলো।” কর্তাফে সেও সেই কর্তারই উর1! কালক্রনে শুনি 


বকলেই জান্ত$ পাইকেরা টাকা লয়ে 


সেলাম" দিয়ে চলে খেল । তারপর কর্তা 


"যে আমার দন্াল কর্তা আর, মাই।, ত্যাহা! 


এমন দয়াল আর হয় না, ক্র কয ল13” 


প্দার7৯ টাকা দযাকে দিয়ে বলেন ''তোক্ চক্ষু জলধারা মৃছিয়া ভন মহাপ্নের 
তরেক্ষট হায়েছে, এই ৭৯ টাকা সুর া। ছো্ঠ পুত্রকে হোক হইডে নানাইযা,ক্ষি 


আো্ঠ:১৩১৫] 


জা কৌতার খুটি খুলিয়া একট ট]কাঁর, 
পোরটলা বাহির করিল শধহ এ ** টাঁক! 
আপল এবং কার ২১*রসা ৬ বৎ- 
সর তিল মাসের শুদ ৪৬৮৮০ মোট ৬৬৮৮৯ 
গনণা করিয়। এ খ্যেষ্ পুত্রের হাতে প্রদান 
করিতে গেল। 

শিবনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় "অবাক হইয়! 
ফিজদ্দি লেকের কথ! গুনিতেছিলেন আর 
এই নিরক্ষর চাষাব বহিত লান্ঠাল মহাশয়েব 
ন্যাফ পদস্থ ব্যক্তির তুলনা করিতেছিকেম ? 
এখন মক্ষিজ্দিকে টাকা দিতে দেখিয়া 
ভার চমক ভাঙ্গিল; তিনি চক্রবর্তী মহা" 
য়ের জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযান্‌ জগদীশের মুখের 
দিকে চাহিলেনন; জগদীশের চক্ষুতে জলধারা 
বহিতেছে-জগদীশ বলিল 'কাকা! এ টাকা 
আমরা লইব ন1; মফিজ তাইকেই দিলাম |” 

শিবনাথ সাশ্র নধনে জগদীশের মুখ-চুন্বন 
ক্রিয়া বলিলেন “আমার প্রাণের কথাই 
বলেছ বাবা ! ধা ছেলে তুমি তারই উপ- 
যুক্ত কথা বলেচ! মফিজ তোমার ও টাকা 
আমরা অইব না। তোমার ছেলেপিষেকেই 
দিলাম। তাদের কাপড় চোপড় কিনে 
রি )% 

যফিজ ত্রকুধিত্ত করিয়া বলিল “সেকি 
কথ। কর্তা! তাকি হয়! পে কখন হবে না। 
কর্তা আঙ্গুর যে. ;য়ান ইজ্জাচ বাচিয়েছেন 
তার কাছে টাকা ক্ষোন চার | কর্তার 
যা বধিসছপকার বূখ দেখছি! এঃ 
কাই টাকা তার কাঁজেইলাঞক » আমি . 
কমার গোলাম চিনকাল আামারণকেলে- 
মুলত বািবামছা চিন্গান তাই খাক্বেগ 


আলোচনা। 


তই 


ছেলেপিলের কাপড় না থাকলে কর্তার 
হয়ারে তিক্‌ মাবো,।.. ঞ টাকা নিতেই 
হবে । আমি খুসী্গ ধোসালে এ টাকা 
দিচ্ছি।” 

এই টাক লইযা অনেক বাকৃবি হইল, 
শেষে জগদীশ সুধু আসল টাকা লইতে 
চাহিলেন, মফিজদ্দি তাহাতে বাজি ছে, 
তাঙাব এ ৬৬৮% আনা লইতে হইবে। 
সে নাছোড়বান্দা । শেষ শিবনাথ বলিলেন- 
“দেখ দাদা কথন শুধে স্থুদ আদায কর্তেন 
না,অনেক বেয়া দিতেন ; আমর] সব সুদ 
ব্যেমন করে নেব। 
মফিজ সেখ, “দেখুন করত! আমি মোছল- 
মান, কর্তা আমার বাপ ছিলেন, আমার 
তো নিজেব কিছু করিবাৰ ক্ষমতা নাই, 
আমি কিছু দিলেও তা আপনারা লবেন না. 
তবে আমি যে এই টাক। দিতে এসেছি ইহা 


দ্যা করিযা লন। তবে আমাব বাপের কাছে 


ইহ! লার্গীলো, তাই মনে করে আমি নখ 
পাবো । আর যদ্দি এর থেকে কিছু ছেতে 
দেন তবে মনে বড় ক£ পাব। সে কষ্ট 
আমায় দিবেন না কর্তা ” মফিজন্দি শিবনাথ 
ও জগদীশের পা জাই ধরিল ॥ ইহার 
উপর আৰু কথা চলে ঁনা। 


মফিজক্িনের জয় হইল। শিবনাথ ও 
জগদীশ সব টাকাই লইতে বাধ্য হইলেন। 
১৯ * * 


“শ্রান্ধের দিন মফিজদ্দি নিজের সব ছেলে- 
(গিলে পরই হাজির হইয়া ভুতের মৃত খাটিল, 
লাস তরকারী, ইত্যাদি ও প্নেক 
আনিয়/ছিল। “তারপ-র সফলের” খাওয়া 


৪5 আলোছন।। 


পরখ হই গেলে বড় ছুই গুতের সঙ্গে নিজে * কারি তরি তোষনে উদর তৃগ্ত করতঃ 


ন্াহারাদি করিয়া বাড়ী গেল। জগদীশ 
মির, পুত্র কন্া প্রত্যেককে একজোড়া 
কতিযা কাপড় দিল |. 

লান্তাল মহাশয় নিষস্তিত হইম্বা লময় মত 


২শ বর্ঘ, ২য় সংখ্যা 


পান তাষাক পেবন পুর্বক বাটীতে শিলা 
বিশ্রাম ফরিলেন। 
জ্ীযছুনাথ চক্রবর্তী বিএ । 


আন্কাওজ্র। £ 


গভীর রজনী, 


স্্ধ চারিদিক, 


ঘুমায়ে গড়েছে ধবা) 


শুধু নিলিমায় 


জাগ্রত তারকা, 


নিদ্রা নাই অাখি-ভরা, 


বৈশাখের মৃদু, 


চঞ্চল সমীর 


ধারে ধীরে বয়ে যায়, 


মাঝে মাঝে আসে 


ছয়ে যায দেহ 


অধীর আকুল প্রায়। 


ধরণীর বুকে, 


অবশ বিহ্বল, 


জোছনা এলায়ে আছে; 


আদি এ সময় 


পেয়েছি তাহারে 


এ যোর ঘূকের কাছে। 


ছুর গ্রামাত্তরে 


ডাকিছে কুকুর 


শুনা যায় শিবা রব। 

ঘুমন্ত ধরায়, করিছে উহারাঃ 
থেকে থেকে কলরব! 

বারো 'ুরাত্তরে, শুনা সায় যেন 
উৎসের ক্ষীণ বাশী। 

আরিদ্িকে.হেকি, শুকতির খে 
জরল প্রশার হাসি। 
ব্যথার নাই যনে, 


মেষ ১০১৫] 


আলোচন।। 8১ 


যত কিছু আশী, যেন সে সকল 
মিশিছে ভাহার সনে । 


এখন কেবল? 


জাগিতেছে মলে, 


কত আশা কত সাধ: 


তেঙ্গে দতে চাই, 


সব অন্তরায় 


আছে যত কিছু,বাধ। 


শ্াভীব রঙ্জনী, 


স্তক্ধচক 


হৃদয় জাগিঘা আছে, 


ভুলেছে সকল 


বেদনা যাঁতন! 


পাইয়! তাহারে কাছে। 


শীহেষচন্্র চক্রবর্ভাঁ । 


হত্ক্ষাভক্ষতী ॥ 


১ পর্বত হইতে লভতিয়া। জনম, 
খীবে ধীবে কোথা! চপিছ বহিযা? 
নাহি মনন পথ ভাষণ ছুর্গম+ 
যনের উল্লাসে যেতেছ ধাইয়।। 

হ। কত গ্রাঘ দেশ রাখিয়! দুরেতে, 
একাকিনী তুমি ধাইছ কেবল। 
আনি নাক বাণা কি কার্যা সাধিতে 
বারেক কফিবির] না চাহ পশ্চাতে, 
কাহারি তরেতে হয়েছ পাগল ? 

৩ । চপল! চঞ্চল যাও বক্র পথে, 
দয় পুরিয়! কি মহতী আশা ? 
বড় ইচ্ছ। মম যাই তব সাথে, 
ঘিরে কি মোর, এ ঘোর ছুঝাশা? 

৪ 1 দোষে নারি জাতি অবলা বলিয়া, 

»আছয়ে দগতে ফতিক মানব। 
'কিত উপকার যেতেছ সাধিয়া» 
তবু এ কলঙ্ক হল না লাখ । 


€। দয়াবতী তুমি পর্বত দুহিতা, 
পুণাবতী লেই নগরী সন্মল, 
তব আগমনে হাসে প্রকুল্লিভা, 
বিতরে মানবে পচুর কসণ ' 

৬। কি কাজ সাধিভে উদ্দেশে কাহান * 
উদাস প্রাণেতে চলেছ কে।থায ? 
জানিতে বাপনা মনেতে আমার, 
মাছে কি গো কেহ যে তোমারে চায়? 

৭1 বুবিষ1ছি বালা বুঝেছি এবার, 
কার প্রেমে ডলি পরাণ মাতাও, 
পতি-যোহাঙ্গিনী পতি তব সার, 
ভোটিতে পতিরে হয়েছ উধাপ্ত॥ 

৮1 ধন্ত প্রেম তব বাখানি তোযায়, 
হাচি বিভু পাশে পুরে যেন সাধ 
ভাগ্যবতী ত্বরা নঘি পতি-পার়, 
হদি বুক দাশা কর অবগান। 


শ্রীহরিমোহন। 


৪২ 


আলোচনা! ২ বর্ষ ২ সস 


ন্বিকষল তা £ 


(১) 
লী, আঙি যে তোঘারি কবি। 
মোর গ!নে তাই ফুটাইতে চাই 
তোমার মোহন ছবি। 
জগতের যত স্থযম। ভিতরে 
ভাব থা ্রমোব)তাধা)খ,জি মরে, 
যত কিছু আনি, "সব কিছু মানি, 
যত কিছু হায় লতি ,-- 
কিছুতেঃপারিনে জীকিতে তোমার 
একটু মাধুবী আখির'কোণার, 
হাঁস সাথ যুখ, সুধা ডবা বুক; 
হিরণ বরণ ছবি ? 


সী, ছুধারে দাডডায়ে ভাড়া বীণ লন্নে 


দেখ্বী, 


কাদে শুধু তোর কবি। 
(৯) 
দেবী, আমি থে পৃজাবি তব। 
ফুলে ফুলে তাই, পুক্থিবারে চাই, 
নিতি তোমা নব নব। 
কোথায় সানা, কোথায় সন্ত 
আমি যে তোমার হাতের হস্ত, 
মেলি ছুটী জাখি ধু ছেয়ে-থাকি 
ভুলে ফাই কথা সব! 
হৃদয়ে বাহিবে যাহা কিছু'পাই, 
সব দিয়ে তোমা পৃজিবারে যাই, 
সার হয় খেলা” পড়ে আসে বো 
পড়ে রহে অভিবব | 
চকণের তলে, ভাসে আখি জলে, 
কেখলি পুরি তব! 


গ্রজীবেক্ত্, কুমার দত । 


উষ্ঠ ১৬১৫] 
নিউইয়ক রহস্য। 


পৃদিবীব একটা প্রধান নগর সম্বন্ধে নিয় 
লিখিস্ক রহস্য লি পাঠকগণের কৌড়হল 
জনক হইতে পাপ্সে। 

নিউইয়র্ক, মাকিণ যুক্ত রাজ্যের প্রধান 
নগর । এরাজ্য বান্তা নাই তাহা না হইলে 
ইহাকে রাঙ্গধানী বলা বাইতে পারিত , 
কিন্ত বলা বাছলা বে, জ্ঞানে ও সতাভায় 
ইহা অপেক্ষা উ্চস্থান জগতে দ্বিতীয় লাই, 
নিউইয়র্কের সিউনিসিপালিটারন ষধো কিন্টি- 
ধিক তিন পক্ষ লৌকের বাস। ১৯০৫ 
সালের গণন। দ্বারা জান! গিষাছিল যে 
সে বৎসর ত্বখায় ১***** লোকের জন্ম হত্স, 
এবং ৮**** লোকের মৃত্যু হয প্রতি 
৬ মিনিটে একটা করিম! মনুষ্ঠ জনম গ্রহণ 
করিয়াছিল। এবং প্রতি ৭ যিনিটে 
একী কৰিস়া মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছিল, 
প্রতি.২৮।মিনিটে একটী যা কাশশ্রস্থ 
রোগীর মৃত্যু হয়, এবং সমন্ভ অধিবাসীর 
ষধ্যে প্রত্যেক চতুর্ধ ব্যক্তি এই রোগে 
পন্ষস্ব প্রাপ্ত হত, প্রতি দেড় বণ্টাতে একটি 
আকম্মিক ঘটনা জনিত মৃতু! হয় এই আক 
িক ঘটনাতে যাহাদের প্রাণ বিষ্বোগ 
হইয়াছিল, তাহাদের মধো প্রতি অষ্টম 
ঘণ্টাতে একটি জলম্ন হয়, প্রতি চতুর্দশ 
খণ্টাতে একটী ক্মন্সিতে দণ্ড হস্স.এবং প্রতি 
ষষ্ট ঘষ্টাতে এক্টা রাজপথে মোটরকার্‌ 
বতিস্থা অন্য কোন চক্রবাহী হান তারা আঘাত 
শা হই! কিছ! নিশেসপ্ত হয়া গ্রাণ- 
ত্যাগ করে, প্রতি ২৪ ঘন্টায় একজন আত্ম 


আলোচন।। 


৪৩ 


হত্যা সাধনের চেষ্া ক্ধে এবং প্রতি দশ 
ঘণ্টাঘ এক্টী আত্মহত্য! সাধিত হয়, এই 
আত্মহত্যা গুলি অধিকাংশই বিষপালে 
লম্পঞ্ হয়, তঙ্থানাংশে বিহাক্ত বায়ু সেবনে 
(নিবদ্ধ ত্বার ও গবাক্ষ গৃছে কিংবা অঙ্গার 
সমৃতপন্ন কার্ধলিক এপিড গ্যাসে ) তথ্য- 
লাংশ বন্দুকের গুলিতে সম্পাদিত হয়, 
প্রতি আট ঘন্টায় একটি করিয়া নর্হত্যা 
শাধনের চেষ্টা হয়, এবং দুই দিবস অস্ত্র 
একটী করিস সরহত্যা সাধিত হয়, এপ্রেল 
এবং দে মাসেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক 
নবহত্যা ও আম্মহণ্তা হইযা ধাকে। শত- 
করা পোলেরটি নবহতাত কারণ নির্দেশ 
হয় নাই, প্রতি ছুই ঘণ্টাঙ্ক একটা স্ত্রীলোক 
কুল তাগ করে, প্রতি ১৩খিনিটে একটির 
বিবাহ হয় এবং প্রতি উপ্লিশটী বিবাহে 
একটা করিয়া বিবাহ বিচ্ছেদ হত, বিবাহ 
বন্ধন ছেদনের সংগা প্রকৃত পক্ষে ইহা 
অপেক্ষা বল পরিমাণে অধিক, মিউনি- 
পিপাঁলিটিব লীমার অভ্তান্তধে এ পহন্ধে 
আইন কাম্ন কিছু কঠিন বলিয়া, তাই 
কার্ধ্যটার অধিকাংশষ্ট মিউলিসিপালিটান্ধ 
বহির্ভাঙে গিন্কা সম্পাদিত হইয়া খীকে। 
প্রতি বিবাহে গন্ধে তিনটী করিষ্কা সন্তান 
উৎপর হন্। প্রতি হৃষ্ট ্ব্টায় একটা লোক 
কারাশাৰে নিক্ষিপ্ত হয়। প্রতি ভিন বিনিটে 
গ্রকটা লোক কোন অপরাধ জন্ত পুলিশ 
কর্তৃক ধৃত হস, তন্মধ্যে প্রতি দশ মিনিটে 
একজন) অপরিমিত ষগ্ গানের জন্য ধৃত 


“হইয়া ধাকে। 


৪ 


ইচ্ছা লকলেই জবগত আছেন যে, নানা 
'ঘেখ হইতে নানা জাতীয় লোক জীবিকণ 
উিচরর্নার্ধে আমেরিকঝণুয় প্রতি নিয়ত আগ- 
অল করিয়। থাকে এবং তথায় বাস করে। 
এসনন্ধে জান। গিয়াছে বে প্রতি চল্লিশ 
সেকেণ্ডে একটি করিয়া তির দেশাগত লোক 
নিউইয়কে প্রবেশ করে এবং ইউবোপ 
হইতে যতলোক এ স্থানে আগমন করিয়া] 
খাকে তন্মধ্যে চারিজনের মধ্যে একজন 
তথার স্থায়ী ব্ূপে অবস্থিতি করে। প্রতি 
খৎসরের জন্ম সংখ্যার সঙ্গে তুলনা করিয়া 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ধ ২য় সংখা 


দেশিলে দেখিতে পাওয়া খাত, থে জন্ম ভাত 
লোক সংখ যত সৃতি হক তঁপেক্ষা তিন 
গুণ ঈমিডেদন ব| বগিদ্দেশ হইতে আগমন 
দ্বারা বর্িত হইয। থাকে! প্রতি মিনিটে 
একটী কবিযা ৰেল ওয়ে ট্রেণ এ নগরে প্রবেশ 
করে হবং প্রতি ঘন্টার এটি করিম! অর্ণব 
পোত  দেশাস্তবাতিযুখে ঘণত্রা বরিয়া 
থাকে। 


শ্রনবীন চন্দ্র দত্ত। 


জীবিকাজ্জনের উপায়। 


অধুনা অন্মন্দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্ষিবর্গেব 
জীবিকানির্বাহের উপায় ফমশঃ এত 
কঠিন হইয়া দীড়াইতেছে যে, তাহা 
লেখনীপ্বারা বর্ণমা করা ছুংসাধ্য কিছুকাল 
পরে ইহা যে আরও ভয়চ্ব অবস্থায় 
ফ্রাড়াইবে, তাহার আব শন্থযাত্র সন্দেহ 
নাই, প্রতিবৎসর থে শত শত ছাত্র বিশ্ব 
বিস্তর পরীক্ষা্প উত্তীর্ণ হইতেছেন, 
তাহাদের জীবিকা উপার্জনের উপাঘ কি? 
কেমন করিরী তাহাবা সমাজে মান সন্রম 
বজাঘ বাখির' সংপান্স যাত্রা দির্বাহ কল্ধি 
বেন, তাহার স্ীরতা কৰা বড়ই, কঠিন* 
ব্যাপার । এখল অলেকেই গবর্পমেক্ট, 
আপিসে অধবা অন্ত কোন স্থানে দাস 
করিয়া কায়ক্কেশে জীবিকা অর্জন 'করি- 
তিছেন। কিন্তু এরূপ জর্থাগমের পথও 


আর ততদূ্ সুপ্রসস্থ নাই, অতিরিক্ত 
লেকপণংধা। রদ্ধি হওয়া ইহাও ক্রমশঃ 
কঠিন হইতে কঠিনতর হইতেছে, কাজেই 
গতর্ণমেন্ট আর কেমন করিয়া সকলের 
ম্ভাব পূবণ করিতে পাবেন? ইহান্ষে 
গতর্ণমেন্টের দোষ দেওয়া অগ্যায। অন্তান্ত 
ব্যবসায়েও এত লোক সমাবেশ হইয়াছে 
যে ভাভাতে পুরাতন লোক সকলেরই 
অর্থাগমে পথ একপ্রকার কন্ধ হইয়াছে 
অতি কষ্টে সংসার যাত্রা নির্বাহিত' হই- 
তেছে মাজ। ইহাতে নৃতন ব্রতী যণহীরা 
হইবেন,_াহাদেবত কথাই মাই সা 
সরঞ্জমের বাগ সন্ঠুলিত "হওয়াই হর্ঘট, 
অর্থ উপাঞ্জীনত পরের কথা; চিকিৎসা একা 
“তি, ইঞ্ছিনিযারিং প্রতৃতি কার্যোও বাত 
ব্কিই এই রূপ দুরারস্থা হইয়াছে । আমা- 


জা, ১৩১৫] 


দের কয়েকজন কতবিভ বুদ্ধিমান ষনধু উত্ত- 
বূগ ভিন্ন ভির্নীকার্ধে। পৃতন ব্রতী হইয়াছেন, 
কিন্তু নিতে গাই, তাহাদের গাড়ীভীঁড়ান্থ 
টাকা পর্যন্ত উপার্জন হয় না, এইত 
অবস্থা, এইত ইংরাদি শিক্ষার ফণা, অহো। 
মাঝ পরিশ্রযষ করিয়া, শরীর যাটী হইল, 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইযঘ। গেল, তাহার পর জানিকা 
উপার্জনের ত্যাপারণড ত এইবূপ। এখন 
তাহারা খা কি, যাগ কোথায় ? শিক্ষ- 
কতা কাধ্য এবং পাহিত্য ব'বপা প্রভৃতি 
অর্থাগমের কয়েক্টী পথ আছে কিন্তু তাহা 
তেও প্রতিযোগীর সংধণ এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছে ষে সে পথও একপ্রকার রুদ্ধ 
বঞিলে হয়। কলিকাতার অনেক বড় 
বঞ্ড আপিলে এক্ষণে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত 
যুবকগণ প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে 
বটে? কিন্তু তাহাদের সংখ্যা নিতান্তই 
অল্প, ঝাদ্দকীম উদ্চ কম্মপকলা আমাদের 
দেশীয় শিক্ষিত গোকের পাইবার আশা 
নাই, পৈনিক বিভাগ, নৌবিভাগ আমাদের 
পক্ষে একেবারেই বন্ধ, সুতরাং রাজ সর- 
কারে প্রবেশাধিকাপের পথ, আমাদের 
পক্ষে 'অতীব সংকীর্ণ যদিও আমাদের সন্ধ- 
ঘয় গতর্ণমেন্ট এ সকল পথ আত্াক্েব 
নন্ত উত্তর করিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহাতেই বা কণ্ডলি লোকের অন্নের 
স্থান হইবে 1 ফলত কর প্রার্থীর 
সংখ এত অধিক ধৈ উন্ধপ ব্যবস্থার 
পকাৎ অবিগীৎপ? ব্যক্তির ভাব বিদুবিত 
হইত শা, অঙ্কাত উপাপরর পথে. ত কাটা » 
পিছে, গত, বনী দিত সঙ্জ- 


আলোচনা । 


৪ 
দায়ের যধো যে হাহাকাত্ষ উঠিয়াছে, তাহা 
কিরপপে নিবারিত হয়, এই সকল সখ- 


স্তার' মীমাংসা নিতান্ত আবশ্তক হইয়াছে” 
এবং যিনি এই লকল লমন্তার মীঘাংলা 
করিয়া প্রকৃত উপায়ের গথ উত্তাবন 
করিবেন”; তিনিই খামাদের বধার্থ বন্ধ 
পৃর্ধের দেশে বর্ণবিতাগ) অনুসারে প্রত্যেক 
গাতীর জাতীয় _ব্যবসান্স ছিল, তাহাতে 
সকলেই একপ্রকার জীবন খাজ্জ। নির্ধাহ 
করিত | তখন কুস্তকারের পুত্র কুন্ত- 
কারের 'কর্শা করিতে শিক্ষা করিত, .অস্র 
ব্যবস। শিক্ষা তাহারা ব্থা সযয অতি- 
বাহিত করিত না। কর্ম্টকাবের পুত্র 
স্ববাবসায় প্ররত্ত হইত, অন্য ব্যবসায় 
যাইত না, রজকের পুত্র কাপড় কাটি- 
বারই উপারর শিক্ষ। করিত, চাকুরী করিতে 
যাইত না, এইজন্য বাবশায়ে এত সুখ ছিল, 
লোকের অর্থ উপাহের পথও স্ষুপ্রলস্থ 
ছিল। তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ ও কায়েস্থ উচ্চ 
শ্রেণীর সন্মান পাইত; ব্র্ষণ বন, যাজন, 
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা লইয়াই কালাতিপাত 
করিত। কেবল কায়স্থগণই কতকটা 
স্বধীন ব্যবসায়৷ ছিল, তথাপি তাহা 
কৃষিকার্ধা, বাণিজ্য, চাকরী এবং লেখা 
পড়া, ব/তীত যে অন্ত কিছু করিত, তাহান্ধ 
নিদর্শন পাওয়া যার না। তথ্খন জাতীয় 
ন্যবগার এইকসপ আদর ছিল, তাহায় কোন 
রূপ অন্যথ। হইত না, অন্তথা করিলে লে 
সমাঙ্গ ধারা শালিত হইত । 

* এক্ষণে সে ভাবের সম্পূর্ণ অতাব 
ঘটিয়াছে, পরস্ত' বৈদেশিক শিল্প বাপিঙ্গ্ 


৬ 


এনেশের "শিল্প বাণিজ্যের একবারে [যুগা 
স্তর “উপস্থিত করিয়াছে। এই হেতু 
লিল শ্রেণীর ল্নেকের জীবনোপার 
সন্থত্ধে এক প্রকার হ্ণস্থুপ পড়িয়া 
গিয়াছে। এক্ষণে শিক্ষা সবন্ধেও অংনক 
গোলযোগ দেখিতে পাওয়া যায পুর্বে 
উচ্চ শ্রেণীর সম্তানগণের মধ্যেই অতি 
অল্প লোক লেখ পড়া শিখিতে পাইত, 
এক্ষণে ইংবাজ 'বাহাছরেকস কৃপায় চ্ষল 
কলেজের অন্তাব নাই, 'শিক্ষার্থীও অতাব 
নাই,. শিক্ষারও অভাব নাই। বিকৃত 
ম্ভিষ্ব বাঙ্গালী আপন ব্যবসায় ভুলিযা 
পিতৃ পিতাযহের ক্রিয়া কলাপ ছাড়িয়া 
দিয়া, উ শিক্ষার আলোকে আলে।কিত 
হহতেছে। এক্ষণে বিদ্যা! শিক্ষার কষ্ট 
উপায় সুদৃন্ধ পল্লীবাসী কৃষকের কুটির পর্যন্তও 
গড়াইয়াছে। যাহাদের কথবিতি সঙ্গতি 
আছে, তাহার। সকলেই আপন পুত্রবর্গকে 
লেখাপড়া শ্রিখাইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
আখবা উচ্চ শিক্ষার বিরোধী নাহি, দেশে 
বণ নির্বিশেষে যতই প্রন্কত শিক্ষার প্রচার 
হইবে, ততই সে দেশের উন্নতি হইবে তাহা 
অবিস্যবাদী সত্য, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য 


আলোচন।। 


[১২শ বর্ধ ২ সংখ 


এই ্ত “গেল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা, 
এতন্ি্ন মার এক শ্রেণীর লোকের সংখ্যা 
কদশঃ এ বাড়িতেছে যে, তাহার .ইয়তা 
করা যায় না। যাহারা কতক পরিমাণে 
বিদ্যা শিক্ষ। করিযাছে, অথচ প্রকৃত শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয নাই সাযাঙ্ক লেখ। পড়া করিতে 
কবিতে ছাভিযা দিগ্লাছে, তাকাদের উপায় 
কি? শিক্ষিতের বরং আশা আছে, কিন্ত 
ইহাদের আশা কোথায? ইন্কারা বেশী 
পরিশ্রমের কার্ধা কথিতেও শেখে নাই; 
অথট উচ্চ শিক্ষিতদের সহিত কার্য করিতেও 
অক্ষম, সুতরাং কোন দিকেই ইহারা কোল 
পথ খুজিক্লা পায় না। শেখে ট্রামও্ে,' 
রেলওয়ে আফিসে কেবানিগিরি করিয়া 
যকিঞ্িং-অর্ধ উপার্ঞন দ্বারা এক প্রকার 
অতি কষ্টে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে । 
কিন্তু দ।গিপ্রেব কঠোর লীড়নে, দাসত্বের পেপে 
ইহা দিগকে মনুসতশূন্ত হইয়া! সঙ্গীব যত্তরবৎ 
চালিত হইতে দেখা যায় 
জাতীয় অভ্যুদয় লাতের আশী। আমাদের 
বলবতী কিন্তু আমবা দিন দ্বিন যেরূপ গরিদ্র 
তার অধস্তন প্রদেশে পতিত হইতেছি, 
তাহাতে আমাদের সাংসারিক জবস্থার উন্নতি 


বশতঃ বর্তমান সরে দেখিতে পাই, আমাদের ন| হইলে কখনই সে আশা ফলবতী হইবে 


বেশীর বালকগণশ লেখ পড়া শিখিয়াই 
এত বিলাপী/হইয্স। পড়িতেছে, অল্লাঘাস সাধ্য 
তিন্ন অপর কাধ্যে তাহার। মনোনিবেশ 
করিতে পাবে না, তাহারা পৈতৃক 
ব্যবসায় পরিত]াগ করিস সাটকোট পত্সি- 
ধান বাহ্‌ সাব্দিয়া আপনার পথে করনি 
কন্টক অর্পন করিতেছে। 


না, কেবল স্বধেণী ত্রব্য ব্যবহার কর বলিয়া! 
বক্তৃতা গলা! ফাটাইলে চলিবে ন! । 


৭. পূর্বে বব হইয়াছে বিদেশীয় প্রতিঘোগী- 


তাছ এদেশের বাণিক্যকার্ধ্যে সম্পূর্ণ বিদ্লব 
ঘটিক্মছে, অতএব নূতন “প্রণালী উদ্ভাবন 
লয় কার্ধয ক্সিতে হইবে, অভিনব উ্ত 


প্রণালী জনুযানে কার্য বিলে স্ুকষনে 


জ৮১০১] 


আশ! আছে যেরূপ কল কারিনা স্থাগন 
করা উদ্টিত।*তাহা করিতে হইবে বৈজ্াদিক 
প্রখালী অন্থসারে শিল্পেএ উন্নতি লাখস কছিতে 
হইবে, তাহাতে থেকপ শিক্ষার আবস্তীক 
তাহা শিক্ষ। করিতে হইবে, তবে ধদি:দেশের 
উন্নতি হয়। ফলতঃ এন্বকলই সময়সাপেক্ষ। 
আমাদের গ্লেশে কিন্ত আর একটি বিষয় 
আছে, যাহ! অপেক্ষাকৃত সহজ, এবং যাহাতে 
শিক্ষিত স্বদেশবাসী মাত্রবই মনৌযোগী 
হওয়া উচিত। সেটি কৃষিকার্ষয, আমাদের 
দেশ কৃষি প্রধান, এখানে কবিকার্ষ্যের 
যেব্ূপ স্থুবিধ। আড্ছঅগ্ত কোন দেশে সেরূপ 
নাই। 
আমাদের দেশে অন্তন্ধপ ব্যবসা বাণিজ্য 
হওয়া সম্ভব নহে। কারণ ইহার অধিকাংশ 
স্থান সমৃত্রের তীব়বর্তা নহে । কিন্তু বিধাতা 
ইহার গর্ডে যে অনন্ত রত্ববাজী নিহিষ্ত রাখি- 
য়াছেন, সেক্পপ আর কাহারও ভাগ্যে লেখেন , 
নাই। ভারতেগ্ মাটিতে ঘে সোণা ফলে 
তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন! এই স্থানে 
ইশপ্‌ফেবেলের একটী গঞ্জ যনে পড়ি- 
তেছেঃ-- 
এক গৃহস্থের কতকগুলি সম্তান ছিল, বদ্ধ 
সবত্যুকালে তাহার সম্ভানগণকে বলিয়া যায় 
বাপ সকল ! অমুক ক্ষেত্রে গুগ নর্থ পৌতা 
রহিল, তোমরা! লইও। বৃদ্ধেব মৃত্যু পর 
তাহায়া ক্ষেক্জে গেল শ্রবং কোন স্থানে 
বক প্রোস্ধিত আছে জাজিতে না পারায,সমন্ত 
সর কর্ষণ করিয়া ুফলিল ভাহাতে তৎক্ষণাৎ 


আলোচনা । 


৪৭ 


ভাহাতেই তাাদের আশাতীত রত লাত 
হইল। আমরাও শ্বদেশবাশীকে বাল_ 
আমাদেক্স দেশে ধন্ড্রে অভাব লাই, বে 
পরিশ্রম স্বীকার করিক্া কুড়াইতে পায়ে, 
সেই বড়লোক হয়। পুর্বে আমাদের দেশের 
অবস্থা ঘে এত ভাল ছিল, সে কেবল এই 
জন্য। এক্ষণে আমাদের “দেশে যাহারা চাষ 
কনে, তাহারা দরিজ্র,মূর্থ এবং হীনাবস্থাপন্ন 
বাস্তবিক তাহারা কিছুই জানে..লা, এই 
শ্রেণীর লোক সক্রুকে শিক্ষ! দেওয়া নিতাপ্ত 
আবন্তক, যে পকল শিক্ষিত ব্যক্তি এই সকল 
সৎকার্্যে সহারতার জন্য বন্ধ-পরিকর হুই- 
বেন, তিনিই প্রক্কত স্থদেশহিতৈষী পদবাচ্য 
তাহাতে অন্ুমান্র সন্দেহ নাই। 

আমাদের দেশে এইক্ধপ কার্ধ্যে উৎসাহ 
প্রধান করিবার লোক সংখ্যা বড়ই বিরল। 
কিন্তু ইংলঙে ভর্র চাঁধি বলিয়া এক সম্প্রদয়ের 
লোক আছেন, ইহারা স্বাধীন ও লমৃদ্ধ, সাষা- 
জিঞ্চ ও রা্দনৈতিক উন্নতি বিষন্ন সচেষ্ট 
ও যত্বশীল এবং তিনে ক্ষমতাও আছে 
ইংলগে এইন্প ভন্ত্র চাষীর সংখ্যাও অধিক, 
ইংলগডে যে মধ্যবিত লোক সকল 
সর্কোচ্চ এবং বিশেষ ক্ষমতাশালী বলিরা 
প্রলিদ্ধ, এই ভ্রচাখীগণ তাহাদের মধ্যে 
একটা) প্রধান শন্প্রদায়। আমাদের দেশে 
পুর্বে এই শ্রেনীর লোক অনেক, ছিল, এক্ষণে 
লাই। 

এইরূপ শ্রেণীর লোকসংখ্য] বৃদ্ধি করা 
আবশ্তক, এখনকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ 


. তদের হনের কা পল্জিৃ্ হইল না াট্র হারা! ঠা গঠিত হওয়া একাস্ত বাছবীয়( 


কিন্ত শেই ক্ষেতে লে-বৎলন্তু যে শস্ত জস্মিল 


চাখির দেশ ভারতে ' কৃষিকার্ধেই লক্মীর . 
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সহাগয হইবে, ইহা শাহের কথা, আবন্বা 
এই কার্যে বীতম্পুহ হইয়াই লন্দী ছাড়া 
হইয়াছি । এক্ষণে ক্ুষিকার্ধ্য যে একটি উচ্চ 
ব্যবসা! তাহা সকলেই স্বীকার করিবে, 
হাঁমহ! পঙ্িত জগন্সান্য ব'ক্তিগণও এই ব)ব- 
সান্গপ্রন্নত হইতে কু্িত হন নাই?বীরচুড়ামণি 
ওয়াসিংটন, গ্যারিধক্ডি এবং রোমান ডিক- 
টেটার শিনলিনেটস এই কার্ধ্য করিয়। 
সুখে জীবুনযাত্র। বির্মীহ করিয়া গিাছেন। 
শান বিশারদ প্রাতন্বরীয় রান্দর্ষি জনকও 
এই কার্ধ। করিতেন, জ্নকতনয্া সীতার 
জন্মবৃতান্তে ইহা বর্ণিত হইয়াছে। 

আমাদের দেশে আবার ককে সেদিন 


আলোছন।। 


[১শ বর্ষ, হয সংখ্থু। 

আসিবে এ ্ইকবে্যামরা যহাপুরুধ নিন 
সিন্কর সার হলত্যাগ কন্সির স্বদেশের 
ভিন্তা্, মনেঃনিবেশ করিধ, ঈনক্োলাহল 
হইতে অবসর লইব। কবে আমরা মহাত্মা 
ওক্াসিংটন ও গ্যারিবন্ডির সকার ক্রবিচর্য্যা 
করিতে লঙ্জিত্ত হইক ল1। হা ভগবান! 
তারতে কি সে সুখের দিন আবার জঠেলিবে? 
আবার কি আমর।-কৃষিকার্য করিয়। স্বাধীন 
ভাবে মনের আনন্দে বিচরণ করিতে 
সক্ষম হইব এবং ক্ক্িকার্ধ্য আমাদের 
পঙ্গে বিশেষ গৌরবের বিষন়্ বণিক্না জান, 


করিব। 
*সম্পাদক। 


সম্পাদকীয়.মন্তব্য। 


ক্রটি-স্বীকার ।_-মাজ কাল সংবাদ 
ও সাময়িক পর প্রকাশ করা বড়ই ছুরূহ 
ব্যাপার, বিশেষতঃ বাহাদের নিজন্ব প্রেস 
নাই তাহাদের পক্ষে এ কার্ধ/ যে কতছুব 
কঠিন, তাহা তুজ্ঞতোগী মাত্রেই অবগত 
আছেন। আমাদের “আলোচনা” প্রকাশে 
ফে একসপ গৌশযোগ হইতেছে) ইহার লিজন্য 
গ্রেন না থাক্কাই তাজা মুূলীভৃত কারণ 
আমাদেন্র গ্রাহক যহোদন্নগণ এতদিন যেন্ধপ 
আমাদের প্রতি ক্পা দৃষ্টি করিয়াছেল, তত্রপ 
'ার কয়েকদিন ধৈর্ধা ধারণ করিয়! আমী-« 
দিপকে অন্গগৃহীত ক্ষন! আমরা সবর 
ইহার স্ুবন্দোবস্ত কর্িতেছি। এবার 
আম ছইটা প্রেসে কার্যঃ আরম্ভ করিয়াছি) 
এই জন্য জাশ। করিতে পারা যায়" পত্বরই 
"ধরা তাহাদের মনন্থষ্টি ধরিতে পারিব। 





উপহারের কথা ।-_আমাদের উপ- 
হার পুন্তক চাপ্সিখামি প্রকাশের আর বিল 
লাই, সহবই আমরা উহা প্রকাশ করিনা 
সকলের নিকট পাঠাইব । ফাহাদের বার্ষিক 
মুল্য অন্তাবধি পাওয়া যায় নাই তাহারা 
সত্বর বাধ্ধিক ১/* টাকা ও উপহারের মাশুল 
৮* আনা পাঠাইয়া। অবুপৃহীত ক্ষল। 

বোমার কথ|।---নান্ধ কাল রো! 
সংক্কান্ত ঘটনা লইয়া বেখিতেছি, স্যারকে 
তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইল। অনিকাংশ 
শিক্ষিত ব্যক্তিই এই ব্যাপারে সংরিষ্টি বলিয়া 
সায় অভিযুক্ত! জানি না তাহাজত 
«ইহাদের ভাগ্যে কি লিখিক়্াছেন। 


শক 





আলোচনা, ৩য সংখ্যা আবাড়, ১৩১৫ | 
্ 
হলস্প্পাদস্কীন্ন সত্য, 
রিকি 


দুর্ভিক্ষ ]-বিপদ্ ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইতে চলিল। আর বুঝি নিস্তার নাই? 
লক্মীরভান্তার তারতে প্রতি বৎসবই হুর্ভিক্ষ , 
অন্নগত-প্রাণ ভারতে অন্নের জন্ত হাহাকাঁর- 
ইহার প্রতি রাজার দৃষ্টি নাই, অন্নাভাবে 
গঙ্গা মিলে রাভ্ডাই তাহার অন্য দাখী কিন্তু 
ইংকাজরাজ এখন “বোমা” ব্যাপার লইয়াই 
ব্যস্ত; প্রজার ভালমন্দের প্রুতি ত্তাহাদের 
দৃষ্টি নাই। আমরা বলি-অন্লাভাবই যত 
অশান্তির মূল) এই মুলোৎপাটন করিতে 
ন। পান্ধিলে, বাঁজ্যে শীস্তি সংস্থংপন হইবে 
না। ইহ! কেনা স্বীকার করিবে? 

স্বদেশী ।_বিলাতী প্রেমে মজিত্বাই 
দেশের এত ছূর্গভী, এখন অনেকে ইহা 
বুঝিতে পারিয়াছেন, তজ্জন্যই দেশে ভ্রমশঃ 
দেশীয় রব্যের প্রসার প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। 
অনেক ব্লাজপুরুষ এই স্বদেশী আন্দোলনের 
পক্ষ অনেকে তোর বিপক্ষ, ইহার উচ্ছেদ 
সাধনে কৃতসংস্ষন্প, তাহাদের ধারণী; ইহাই 
ষত অনর্ধের সুপ। কিন্তু বিশেষ তিস্তা 
স্তান না হইলে ক্ষখন”কোন বেশ উন্নত 


হইতে পীরে নাই। -দ্বেশবাপী বিন কষ্টে 
চাবিটি খাইতে পাইলে, তাহাতে স্লাজার 
ইষউ ব্যতীত অনিষ্ট নাই। এই-অন্ত গুলা | 
এই উন্নতিতে বাধা প্রদান না করিস থ্রং ; 
উৎসাহ দান করা! রাজীর কর্তব্য । ইহাতে 
উভরেরই মঙ্গল সাধিত হইবে। 

নৃতন কবিরাজ ।-_আমরা হাওড়ার 
অন্তর্গত পুরুট রোডের কবিরাজ শ্রীযুক্ত 
বাষপ্রাণ শর্মা কবিরঞ্জনের বিষস্ত পাঠক- 
বর্গকে বিদিত কক্সিতেছি; আঘূর্বেদ শাঙ্তে 
ইহার বেশ অভিজ্ঞতা আছে। লিঙ্গে সমস্ত 
পরিদর্শন কবেন বলিরা শা্োক্ত উবধর্ডলি 
সমস্তই বিশেষ ফলপ্রদ ও অকুত্রিম ; ইহার 
নিকট উচিত সুল্যে আযুবেদীয় সমস্ত ও্খধ 
পাওয়া যায়। কুষ্ঠরোগ আরোগ্য করিতে 
কবিরাজ মহাশয় সিদ্ধ হস্ত? আমরা ভাহার 
ক্রমোন্নতি কামনা করি। 

কেন এমন হইল ?-_তারতের চারি" 
দিকেই আদ কাল অশাস্তির'অনল প্রন্থীলিত 
*দেখিতে পাইতেছি। প্রজাবঙ্গও যেরূপ 
উচ্ছ্‌ব্খল হইতেছে, রাজাও তক্রপ কঠোর 
আইনের নাগপাশে তাহাদিগকে বন্ধন করি- 


&* 


বার চেষ্ট| করিতেছেন । ইংরাজবাজ মনে কবেন 
ভারতবাসীপ্র মনে আর তাদ্ুশ রাজতল্ভতি 
নাই কিন্ত তাহাদের এ ধারণা নিতান্তই 
ভ্রান্তিমলক। আমরা চিরকালই ইংরাক্গ- 
রাজনের চিরস্থায়ী কাঁমনা করি, ইংরাজ- 
রাজত্ব ভারত হইতে বিলুপ্ত হউক. ইহা 
ফাহাবও ইচ্ছা নহে । তবে বাজ।কে বাজার 
মন্ত দেখিতে গাইলেই ভাল হয় বাজ 
প্রক্কৃতি বগ্গমাৎ” এই বাক্যের সংর্বকত। 
সম্পান কপিতে কি হ্ং্রাজনাজ ক্র 
কর্ষিবেন? 
বোমা ব্যাপারে নৃতন খ্রেপ্তার। 
বোমার মোকদদমার অগ্ঠতম আসামী শ্রীপ্াম- 
শুরেব দরেজ্জ গোন্যামী গবর্ণমেন্টেব পক্ষে 
স্বাক্ষী হইয়া ঘুক্তিলীত কঁবিঘাছে এবং 
স্োমাব্যাপানে সংশ্লিষ্ট বলিয। বহু তঙ্ সন্রাত্ত 
স্কাক্তিব নাশ কবিযাছে। তাহাব নাম 
করার পর গবর্ণমেপ্ট নিক়লিখিত ব্যক্তিগণকে 
প্রেপ্তার, কৰিক্সাছেন ৪-১। শাস্তিপ্রবেব 
ছ্‌ধীন হবিপুবের ন্ুুধাকৃষ্ণ বাগচি, ২। ঝাকুডা 
অস্িকানগরের রক্ত বাঁইচলণ ধবল, ৩1 
ত্বাষদাস (বাবু?) ৪ । জ্বেন্্র (এ) । 
দ্বগ্লগব্‌ ভুপ্লে-কলেজের অধ্যাপক চাকচন্ত্ 
বাস্ক। এম, এ৬। শাস্িত্র ঘোষ, (গঘ|) 
9. শবাস্তিদত্ত (কুলিক?1), ৮। সন্তোষ 
দুই), ৯1. ইত্রসাথ নন্দী (এ+ ৯*। 
নিখ্বিলেশ্বর, বাঘ (), ১৯। পপ্তিত পঞ্চ 
নন তর্বর্ধ ও অপর ছয় জন, তাটপাড়া।' 
১২। বল্গুের মাজিষ্ট্েটের পেফার ঈশান- 
চক্র ০চক্রবর্তাঁ, ১৩। মণিপুরের নায়েব 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ষ ৩য় সংখ্য। 


আগুঠোধ মজমদার, ১৪। ঘতীজন্গথ 
বন্োপাধায় ( সন্য!সী 11 শুন! যায় আরও 
৭* খানা খয়াখেন্ট বাহিত হইয়াছে, এখদ 
অনেক খোক গ্রেপ্তার হইবে । “নরপরাধীর 
প্রতি হহা জাবী না হইলেই বাচি। 

বাভী খানাতল্ল।সী ।_নিয়লিখিত ভ্র- 
লে।কেব বাড়ীতে খান।ততদ্রাসী হইয়। গমাছে, 
৯। কলিকাঁ তাঁব সম্পীবনী কার্ব/ালয়। হ। 
স্ব্গী উসেশচক্্র দতেব বাড়ী, ৩। প্রযুক্ত 
অবিনাশচএর চক্রবন্তিব অধিল মিল্ীব লেনের 
বাভী, «। স্মৃতি প্রেস ৫1 কলেজ 
স্রাটেব ডাঞ্জাব কর্ণেল এম, সি নন্দীর বাড়ী 
৬) অপাব সার্কলাব বোডেব হরিশচন্্ 


ঘে।ষেন বাড়া, ৭1 চন্দননগরেব চারচ্্ 
বাঁধের বাজী, ৮) চান্দের মহোক্্র কর্ম 
কাবেব বাভী, ৯। ই স্থানেব হবিহৰ গাঙ্গু- 


লাব বাসা, ১০। অবিনাশ বাবুর নারা 
যণগঞ্জেব বাস» ১১ উক্ত অবিনাশ বাবুব 
পাবনা ভাবেঙ্গাৰ বাড়ী, ১২। বাকুদ্ডার 
'অম্িক। নগরের বাজবাড়ী। নাজ শ্ুবৌধচন্দ্র 
মল্লিকের বাড়ী, মেছুষা বাজাবের কয্েকটী 
সন্তাস্ত লোকের বাড়ী। 

জাপানের কথা ।  জাপানীদের 
উন্নতির একটী প্রধান কারণ সকলে জানিয়া 
বাখুন। তাহার! বড় পরিশ্রমী ও হিসাবী। 
তাহাদের বাড়ী গুলিও বেশ পরিষ্কার পরি- 
চ্ছন্নঃ তাহ।র। যত কম জায়গায় ঘর করিতে 
পারে, তাহারই চেষ্টা কঝে। এইক্সপে মে 
জমিটুকু বাছাইতে পণরে ত্বাহা সমস্তই ভি 
যত্বের সহিত চাষ করে। কোনও বাড়ীতে 


আবাচ, ১৩৯৫] 


এক্র টুকুও পতিত জমি দেখিতে পাইবে না) 
কোথাও ফুল কোথাও ফল, কোথাও শক্ত- 
রাজি__যে দিকে দৃষ্টিপাত কন সেই দিকেই 
ফল পুষ্প তকবাজির নয়ন মুগ্ধকব দৃশ্য । 
লেখানে কি ধলী, কি দবিদ্র লকলেব বাঁডী- 
তেই এইরূপ। একবাব আমাদের দেশের 
লহিত এই অবস্থাব তুলন। কব দেখি? 
জাপানীরা কোনরূপ আবক্জন। ফেলিয়। দেখ 
না। তাহা একক করিয়া পারে পরিণত 
করে। জাপানারা জমিতে যেন্ধণ সার দেঘ 
দেকপ জগতেব কোন্‌ জ।ভির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া সায় না। তাহাদের সাধ দিবার 
প্রণালীও আশ্চর্য । তাহাবা বীজ বণন কবি- 
বার পুর্বে জমি তালকপে কোনাল দিযা 
খুঁড়িবে এবং ভার পর অল্প পরিমাণ সার 
দিবে। কিছু দিন পর হাতে বীজ বপন 
করিবে । বীজ গঙ্জাইলে আবার অল্প পবিমাণ 
সার দিবে। এইবূপে বাব বার সাব দিখ! 
ভাহারা একপ উৎক্ৃপ্র ফল, ফুল ও এম্ত 
জন্মায় যে তেমন আর কোথাও দেখিতে 


আলোচনা। 


৫৯. 


পাওয়া যায না। কিন্তু বাবস্থা আমাদের 
কেমন £ আমবা একদিনেই &* ব্তা সার 
ছভাইহা দিক্বা নিশ্চিন্ত হই) নর্থাৎ আমবা 
একদিন এমন পেট তবিয়। খাই যে তাহার 
জন্ত পাচমাস উপবাঙ্ীয় রোগের চিকিৎসা 
কবাইতে হয । আর একটী কথা৷ জাপানীরা 
পর্যায় কলমে চাষের পক্ষপাতী নহে; তাহাব৷ 
কেবল হটরের উপর ও নিগ্গের যত্র ও পবি- 
অমেব উপব নির্ভর করে। প্রতোক 
বিদ্ভালম গৃ্থে একটী কবিঘা সবকাবী বিজ্ঞা- 
পন টাঙ্গান থাকে । কোন সময়ে কি চাষ 
করিতে হয কিৰূপ সাব দিতে হয় ১ও মার 
কিকপে প্রত্ুত কবিতে হয, এ লমপ্ত তাঁলি- 
কায লেখা থাক । হায, এখানে কি এমনটী 
হঘ না। ভারতবাসী কি এইন্ধপ আপনা- 
দেব উন্নতি ক্ষিধানে মনোযোগী হইবে না? 
ক্ষিকার্যেব প্রতি দৃষ্টিপাত না করিযা কি 
কেবল দানঙ্ই করিবে? ভগবান! হত- 
ভাগা ভাবতব।সীকে স্মৃতি প্রদান কর? 


স্পম্র ক্ভু সা হুল্স আঞ্পনন 


১ 


পরব কু ন; হঘ আপন, 


জীবুন, যৌবন, মন, 


কব যদি সমর্পণ, 


তৃবু সে চা'বে না! ফিরে মেলিঘা নঘল » 


প্রেম, শ্রীতি, ভালবাসা" 


জদি-ছরা লয়ে আশা 


কর বদি সোহ!গেষ স্ুখ-আলিসন, 
পর কন্ছু ন। হয আপন! 


ছি আলোচন।। [১শ বর্ধ ওয় সংখ) 


হি 
পর কু ন। হয় আপন, 


চেয়ে দেখ, নীলাকাশে, আনন্দে চণ্ডষ। হাসে, 
ধরায় কুদৃদকুল পুলকে নগন ; 
যামিনী পেঞ্ছালে হায+ সে সুখ ফুরায়ে যায়। 


চাহে নাক শশী আব ফিরায়ে বদন, 
পর কতু না]হয আপন। 


ত 
পরক্কভু না হয আপন; 


হের গো! সরসী কোলে, আনন্দে নলিনী দোলে 
হেরিয়া সুদুর নই সহত্র কিবণ ? 
তার সে আনন্দ-রাশি, কেড়ে লক্ন সন্ধা আসি, 


থাকে না পে ববি আর উজলি গগন, 
পর কভু নাহয় আপন! 
৪ 
গর কড়ু না হয আপন » 
স্বার্স পূর্ণ এই তবে, বল কে তোমান হবে ? 
কার তরে কাদ তুমি ?__বৃথা এ ক্রন্দন , 
এ বিশ্বে তোমার পানে, কে চাবে নিস্বার্থ প্রাণে? 
তুমি আমি শুধুমাত্র নিশা স্বপন, 
পব কডু নাহ আপন। 
৫ 


পব কছু না হয আপন , 


দেখিবে যে হাসি হাঁসি, তোমার নিকটে অসি, 
বলিছে সোহাগ-ভরা মধুর বচন, 
নিশ্চঘ জানিযে। তাঁ"ব, সে নহে ন্ুব্যবহার, 


অস্তরে উদ্দেশ্ত কোনো অতীব ভীষণ, 
পর কভু ন। হয আপন! 
৬ 


পর কভু লা হয় আপন. 
গরের কথায ভুলে, চেয়োনা নয়ন তুলে, 
অসার করম পথে যেয়োনা কখন, 
বিশ্বাস ক'র না কারে, জেনে শুনে, তবে তারে, 
করিও তোমরা সবে-আত্ম-সমর্পণ, 
পর কভু না হয় আপন ! 
ভ্ীঅটল বিহারি দাস। 


আহাঢ ১০১৫] 


ধর্মালোচনার কাল নিম্পয়। 


অশীতি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া 


তবে মানব জন্ম লাঁভ করিতে হয়। এমন 
প্রেঠ জন্ম আর নাই বহু পুণ্য 
কাব্য না করিবে, এমন শেঠ জন্ম গ্রহণ 
কোনও জীবের ভাগ্যে ঘটে ন|। মান্য 


যখন জননী জঠরে অবস্থান করে, তখন 
সে প্রক্কত টৈতন্যময় তাই ইহপর- 
কালের কথা তাহার মনে থাকে ; তুমিষ্ট 
হুইলেই তাহার প্রক্কত চৈতন্য বিলুশ্ত হইয়া 
যায়, সাধারণ মানব দলভুক্ত হুইয়া এই 
বিশাল বিখে আত্ম-সমপর্ণি করে । 

বিশ্বমাঝে এমন যে ছুলভ যানবজন্ম 


ইহার কি কোনও উদ্দেশ্ত নাই? মঙ্গল- 
ময়ের বিশ্বরাজ্যে কি কখুন উদ্দেখ-বিহীন 
কাঁধ্য হইতে পারে? এই যানব-জীবনের 
প্রন্কত উদ্দে্ত পধর্দ্,” তাহাদের প্রধান লক্ষ্য- 
স্থল ধর্ম তিল্ল আর কিছুই হহতে পারে না। 
ধর্মহীন য(নবজীবন পও অপেক্ষাও নিক । 
জীবন ধারণের জন্ত আহার বিহাব যেষন 
আবশ্তক» ধর্ম কর্ম তজপ) ধর্মোপার্জন 
ন| করিয়া মানবজীবন বৃথা অপব্য় 
করিলে জীব পত্সব প্রাপ্ত হয়। আর মানব 
জীবনের প্রক্কত উন্দেশ্ত-ধর্ট্রে মন-প্রাণ 
মজ|ইতে পারলে, এই জীবই শিব হইতে 
পারে। জীবে ও বন্ধে পার্থক্য অতি সামান্স 3 
খাদ মিশান সোণা ও পাকা লোপায বতটুকু 
প্রতেদ, জীব ও বর্ষে সেইবূপ। অগ্নি 
সংযোগে হুবর্পের যেমল খাদ ক্অপসারিত 
কৃক্ষিতে পারা বায-ঞজীবও সেইন্ষপ ধর্্মবলে 
নকল হইতে আসল হইতে পারে। দেবত্লা'ত 


আলোচনা । 


৫৩ 


করিবার জন্তই মান্য বম্দীচরণ করিয়া 
থাকে ॥ 

মহাত্মা তুলসীদাস বলিয়াছেন “কয়লা 
কো ময়লা ছোটে যব আগকরে প্রবেশ” 
ধর্ম হইতে লমুৎপন্স বিবেকাথি এীধেশ 
করিলে মানবদ্দেহশ্ড উজ্জ্বল জ্যোতি বিশিষ্ট 
হইয়। থাকে । নতুবা এ পঞ্চভৌতিক দেহ 
কেবলমাক্ষ সাজ সঙ্দার সজ্জিত করিয়! 
রাখিলে, সর্বদা সৌগন্ধ ভূষিত হইয়া থাকিলে 
দেহের জ্যোতিঃ বন্ধিত হয না| আস্মোন্লতি 
মানবজীবনেব মুখ্য উদ্দেহা এবং এই াস্মো- 
ল্লতির মূল কারণ ধর্ম ভিন্ন আর কিছুই নছে, 
আয্মোন্তিই সকল সুখের নিদান। অঙ্গারের 
মযলা এক অগ্নি সংযোগ তিন্ন কিছুতেই 
যাইবার নয, “অগ্্রার শতখধৌতেন মলিনত্্যং 
নযায়তে" মানব দেহ চির-শুদ্ধি করিতে 
হইলে ধর্মকর্দ্বের অনুষ্ঠান করাই তাহার 
প্রকৃত উপায় । ধন্্ে মনের প্রসন্নতা লাভ হয়, 
অধর্শ/চাবীর তাহা হয় না_-সে সর্ধদ। পাপ 
বার্ধ্য করিধা যনের শাস্তিলাতে বঝ্িত হয়, 
কান্দেই রোগকীট জঙ্জরীত হইয়া সে 
অকালে কালকবলিত হয়। মনই এই দেহ 
রাজত্বের একচ্ছত্রধারী রাজা, রাজা বিকৃত 
ভাবাপণ্ হইলে রাঁপ্য যেমন পরীনরষ্ট হয়, 
কোনও সৌন্দর্য/ই থাকে না, সেইরূপ 
যন অধর্শের দ্বারা কলুষিত হইলে দেহের 
সকল সোনদর্ধঃই নষ্ট হয়, তাই একজন 
অতুল শোভা সম্পদশালী ধনী ব্যক্তি 
“অপেক্ষা একজন বিভুতি ভুঘণে ভূষিত 
সন্যাসীর দেহের শৌভ। অত্যথিক, দেখিলে 
মন "গ্লাপ্‌.. আক, হয়, স্বভাবতই “তভ্তি 


৫ 


তরে তাহার পদ্দে পতিত হইতে ইচ্ছা 
করে। এইজন আঙীবন ধর্মসাধনে দেহ পাত 
করাই যানবের একাস্ত কর্তব্য এবং ধণ্মই 
ম্যনব জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হওয়। 
॥ ধন্ম ভিন্ন গুমন্ত উদ্দেশ্তে এ দুর্লভ 
জীবন ব্যঘিত হইপে, আহা পতিত ভিন্ন 
কি বলা যাইতে পারে? ধরন্ম সাধনই 
সুখ শান্তি ও পবকাল নিস্তারেব এক- 
মাত্র প্রধান ও প্রত উপাষ। 
ধন্মোপার্জনের কাল।কাল, স্থানাস্থান 
পাক্রাপাত্র নিপ্ধারিত ন। থাকিলেও 'আজ 
কাল অনেকে বাগ্যাবস্থ। হইতে ধন্মকার্ধা 
করিতে ভান বাসেন না, তাহাদের বিখ।স 
বাল্য ও যৌবন ভোগেখ মঘয়, আর বৃদ্ধা 
বস্থাই একমাত্র ধন্মপাপনেন অন্ত নির্দি্ 
হইয়াছে। 
উদ্দাম যৌবনে ঘোর তব মহাপাতক গুলি 
আরাধ: দেবত|র স্তাধ হৃদঘে শ্থানদান কবিয় 
কেবল মাত্র ব্াবস্থার কয়দিন ধণ্ম কর্পে 


উদ্ধস্ক্য প্রদান কখিলে, যে কি ফল লাভ 
হইবে_তাহা সহপ্দেই অঙ্থমেয়। যে ধ্যাত 
অতীব ক্টীন. আজীবন আলোচনা 


করিলে তবে যাহার কিঞ্চিমাত্র আঘত্ত 
করিতে পার! যায়, তাহা থে ক্বরা-মরণ- 
সঙ্কুল বৃদ্ধাবস্থার কেক দিন মাঞ্জ অত্যাস 
করিলেই য় হইবে, ইহা কথন সম্ভবপর 
হইতে পারে ন।। অতএব বাল্যকাল 
হইতেই ধন্মো পাক্ন করা উচিত, সংস্কার শূত্ত 
বাল অন্তঃকরণপে ধর্শবীজ বপন করির্পে- 
যাদৃশ, ফল লাতের সম্ভাবনা, জীবনের 
অবস্রিষ্ঠ অন্ধ সময়েবু মধ্যে বহুল ধূর্মকারধ্য 


আলোচনা । 


[হম বর্ষ ওয় সংখ্যা 


সপ্পাদন করার তান সম্ভ(বনা নাই । নব্ডীত্র 
কোমল শিশু হৃদয়ে যেমন শন ধন্মবীজ অস্কুরিত 
হয? পাপ-ভাপ-দদ্ধ বৃদ্ধ হৃদয়ে, তেমন সত্তর 
ধর্দবীজ অদ্ভুবিত হইভে পারে না; এইজন্য 
বাল্যকালই ধর্গকার্যা করিবার প্রশস্থ 
সময » শিশু কাল হইতে ধর কার্ধ; করিয়া 
উত্তানপাদ নদন ক্রুব ঘে কিন্প ধর 
সাধনায় উন্নতি করিয়াছিলেন , হিবণ্য- 
কশিপু নন্দন, অস্থবকুল-পক্ধজ-সবিতা 
প্রহ্লাদ ধন্মবলে থে কিন্ধুপ অসাধ্য সাধন 
করিযাছিলেন, শান্্রপাী হিন্দু মাত্রেই 
তাহা অবগত আছেন। কোনও পণ্ডিত 
ধন্মপিক্ষ। সন্বস্তে বলিযাছেন_ 

পু্ধে ব্যশি যঃ শান্ত দ শাস্ত 

ইতি যে মতিঃ। 
ধাতুঘু ক্ষীয়মাণেধু গমঃ কস্ত 
নজায়তে। 

অর্থাৎ বাল্য কাল হইচত যিনি শান্ত, 
তিনি প্রক্কত শা্ত” নতুব। বৃদ্ধাবন্থায় ধাতু 
ক্ষষ প্রান্ত হইলে, রক্তের তেজ কমিলে 
কেন। শান্ত হইয়। থাকে? শ্রীযুক্ত বক্ষিঘ 
বাবু তীহাব ধণ্ধুতত গ্রন্থে শৈশবাবস্থাকেই 
ধর্ধান্ুশীলনের সময় বলিযা আভাস দিয়া 
গিয়াছেন। এই বহমুল্য উপদেশটীর 
সারবত্ত। হৃদ্য্গম করিয়া যিনি বাল্যকাল 
হইতেই শান্ত হইতে অর্থাৎ ধশ্খপথগানী 
হইতে ০ষ। কেন, তিনিই যৌবনের সর্ধ- 
নাশী প্রনৃতির প্রলোভন হইতে রক্ষ। প্রাপ্ত 
হন, নচেৎ কর্ণধার-বিহীন নৌকার স্থায় অত্বল 
সংসাপ্প সাগরে লিষজ্ভিতও হইয়া ঘে পরকাল 
হার।ইবেন, তাহাতে আন বিচিত্র কি? 


'আধাচ, ১৩১৫ ] 


শান্ব বলিতেছেন এক এব ুহৃদ্ধন্মো 
নিধনেইপ্যনযাত্তি যঃ।” জীবনের অস্তকীলে 
রণ সময়ঃ পন্রলোকের পথে, সহাপবীক্ষা 
স্দিলে ধন বল, জন বলী, স্ীপুত্র বন্ধুবান্ধব বল 
ফেহই সঙ্গের সাথী হইবে না, তখন একমাত্র 
ধর্মই তোমার সঙ্গে থাকিবা তোখাকে সকল 
পরীক্ষ। হইতে বক্ষা করিবে, অতএব ধর্মের 
স্যাম পবম শ্ুজদ আর কে আছে? সেই 
অজানা অপবিচিত'দেশে, সেই পাপ-গুণোব 
বাসন শাস্তির দেশে, সেই নবক স্বর্গে 
অন্ধিস্থলে স্ুখশীস্তিতে বাখিবাৰ জগ্ত যে 
ছায়াব মত পশ্চান্ধবিত হয়, তাহাব মহ স্বাদ 
আন কে আছে? 
জগতেব সম্গন্তই মিথ্য!_কিছুই কিছু 
নঘ। যাহাকে ,আমন্সা “আমার আমাব” 
বলিয়া! এত যন্ধ কত্ি, মায়ার বশে হবাহাকে 
আমরা তিলযা্ নয়নের অন্তরাল কবিতে 
পারি না। তাহ! প্রন্কত আমান লহে। 
জীবনকাল অবর্ধি এ জগতের সহিত 
সঘন্ধ, জীবন শেষ হইলেই জগতে হত 
“আমার বস্ত” আছে, তাহার সহিত, 
আগার 'সার কোনও সম্বঘধ থাকিধে না, 
মৃত্যু সম্ঘ যখন আমি এই সংসার পবিশ্যাগ 
করিয়। চিরতরে বিদ্বান গ্রহণ কত্সিব, তখন 
আমার বলিম্া যে বস্তকে, এত আদর 
কৰি) প্রাণপণ বঙ্ষিয়াও যাহার অন্ত নত্ত 
যাতর্গের মত এই ভৃমগুল খুকি লেড়াই , 
সেষদি লেই প্েকাকী যাইবার পথে সহায় 
নাহ, তবে পে আপর্নার খত্ত কিসে? 
এ জশ্বতের পকষত তর েছিতই এইরূপ. 
লন্বন্-) কেহই সঙ্গে ঘাইবে যাইবে কেবল 


আলোচনী। 


৫ 


ধন্দ-_ধর্মইি ভোমাকে সেই ছুর্গম পন্থা গুদ- 
শন কবিয়া তোমার অভীষ্ট স্থান্সে জইসাঁ 
ষাইবে। এমল যে সাপনাব বস্ত, তাহাকে 
অবহেলা কলা ত্বথা কাজে মুল্য মানব- 
জীবন বাধিত করা ধোঁপণ ক্রমেই উচিত 
নঘ। তাহার জর্ত কালাকাল, পাত্রাপা্, 
স্থানঅস্থান দেখিবার আবশ্বক মাই") বাঁল্য- 
কাল হইতেই তাহা'র , অুষ্ঠাীন শিক্ষা! করা 
উচিত, সমস্ত জীবন অভাস করিলে তবে 
যদি ববিহৃত আগমনের দিনে, একবার 
সেই মব্ণ-ভয নিবারণ, তবানীচরণ স্মবণপথে 
পতিত হয্ম। এ জীবনেব অন্তকালে জাগ- 
তিক সমন্ বস্তব সহিত সঘদ্ধ চুকিধা যায় , 
সমস্ত লোপ হইঘা যায_কিন্তু ধদ্মেৰ ঘেটকু 
অভ্যস্থ করিবে, পরচ্জন্মে তাহাবই জের 
চলিবে, যোগাদিব যতট.কু অস্ষষ্টান কবা যা 
ততটুকু সঙ্গেই যাইবে, পধজন্মে সেই স্থান 
হইতে আবার আপনিই আবস্ত হইবে এবং 
যাহাতে যোগ।বলম্বনে সাহাধা হয, সেইকপ 
ভতক্কষ্ট কুলে জন্মগ্রহণ করিবে। ধর্ম ভিন্ন 
প্রক্কশ সুখলাভের আশ! নাই। অধার্পিক 
প্রকুত স্থখেব আস্বাদ পাইতে পারে না। 
যদি আমর! এরূপ কোন কোন ধনী 
লোককে বাহিক সুখী হইতে দেখি, 
তাহাদের অস্তরে হযত এমন একটা ঘোব 
অভ্তদীহ অহিয়াছে, দরিদ্র ধার্টিক যাহার 
শতাংশের এক অংশও ভোগ করে না। 
মন উন্নত ও জুধী হইলেই সে, সুখী, নতুবা 
ভুতের বোঝ। বহন করিয়া! স্ব কোথায়? 
সুখ যনে _কামিনী-কাঞ্চন গ্বারা ক্ষণিক 
সুখ লাত হয় বটে,কিন্ত প্রত ব্লুখ, একত 


৫৬ 


আনন্দ ধন্ম আরাধনা তিন্ন পাইবার আশ! 
বাই। অতএব সকল সমযেই ধর্দখ যাহাতে 
আমাদের একমাত্র উপান্ত মধ্যে পরিগশিত 
হা, সে বিষঘে সকলেরই ঘত্রবান্‌ হওয়া 
উচিভ। যে দ্দির্নিদ বাল্যকাল হইতে 
'অতাস্থ হয় তাহ! হনয় ক্ষেত্রে একেবারে 
অস্কিত হইয়া যায় ; এবং ক্রমে ক্রমে সেই বীজ 
অস্কুরিত হইর। বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া ধাকে। 
বাল্যকালে ক খ শিক্ষ/ লা করিলে বৃদ্ধ বযসে 
কখনই দর্শন-শান্ের অধিকারী হওয়া খায় 


চুরি না বাহাছুরী। 

গতীরা রজনী যবে ন্ুষুপ্তির কোলে 
ঘুমায় গৃহস্থ সবে মুতের মতন, 

তখন নিঃশব্দে সেই নিশাব আধারে 
আবরিয়া নিজতহ ছুরত্ত তন্বর 

সিঁদ কাটি? প্রবেশিয়া আলযে তাহার 
লয় যদ্ধিচুরী করে ধনবন্ধ ভাঁব 

সেও তবু বুঝ] যায 1 অন্ষ্তে নীববে,_ 
তার কাজে সাহসেন্র কিৰা পরিচয়? 
কিন্তু একি বিড়ন্বন।! আমি প'ড়ে গেছি 
ভূত চোরের হাতে ! সাহসে হুর্জজয় 
দুচ ষলবৎ বটে তাহার হৃদয়! 

চোর কিংবা বাহাছুর কি বলিব তায় ? 
অবাধে নিকটে আসি; কোলে পিঠে বসি 
ছাসির মুকুতা ভাতি ফুটায়ে আননে 
মধুরমাখ! কথা কয়ে, যতনে মাথায় 
. কোমল ন্বেহের হাত দিয়ে বুলাইয়া 
হেসে চলে হায় দুরে ) লাথে সাথে হায় 
কিবা খাছ মন্ বলে ল্ম উড়াইস্া 

নিস্ৃত হৃদয় কক্ষে যাহা কিছু থাকে 
যনে সঞ্চিত স্েহ মমতা 'াগারে 1 


আঁলোচনা। 


[১২শ বর্ধ ও সংখ্যা 


না। তাই হিন্দু! ইহা তোমারই লন্থ/তন 
আর্ধ্যাশাস্ত্ের কথা, এই অমূল্য খষিবাক্য 
তোমার তরল-মতি শিশুগ্রকে উপদেশ 
প্রদান করিয়া, তাহাদের সুখে পথ মুক্ত 
করিয়া দাও। পিতা হইম্া পুজ্জকে অমৃত 
পান করাইয়। অমরতলাত্তের আকা জ। 
বলবতী করিয়া দাও 7 তাহা হইলে সংসারে 
ন্বর্গের সুখ আনয়ন করিতে পারিবে । 


সম্পাদক । 


কিছুই লা বুঝি আগে শেহে দেখি চেয়ে 
আমার কিছুই নাই গেছে তার সনে 

হন, প্রাণ, ল্গেহ, মায়া জীতি তালবাসা । 
ধিকাবিয়। নিজ প্রাণ আরো! দৃচ ভাবে 
যনের কবাট দিই রুদ্ধ করি, রে ! 
কিন্তু হাখ ব্বধা দর্প, বৃখাই সকলি 
ইন্জক্সীল যুগ্ধবৎ ভুলিয়া আবার 

আাপনি ডাকিয়া আনি পুনঃ সেই ভোরে ! 
আসি পুনঃ হেসে হেসে যুছে নিম্নে বাক্স 
স্নেহের আচল দিঘ! তাওারের শেষ ! 
কোথা সে বিচারালয় যেথা এই চোরে 
'অতিযুস্র করি নিয়া, কোথা! সেই কারা 
যেধায আবদ্ধ করি এ ছুবত্জ চোরে? 
ভাবিয়া না পাই কুল, না দেখি উপায়! 
€কিত্ত) চোরের এ বাহাছুরী সহা নাহি যায়! 
দেখি দেখি খুঁজে, কোথা হেন কারাগার 
যেথায় করিব বন্ধ এ চোরে আমার, 
আপনি স্বেচ্ছায় যেথা বাধা দিয়ে প্রাশ 
বন্দী হয়ে সুখী হবে করি আত্মদান। 


উীবছুনাথ চক্রবর্তী বিদ্ধ 





* (পরম দেহপান্ী কোনও কুমারী রঙ 
কম্তার উদ্দেস্তে লিঙ্িত) 


আহা, ১৩১৫] 


হয়টী বছর পিছে, * 


আলোচনা । 
ত০শ্ষকুলাল্ গন £ 


চারু দরশন প্রিয়ে জীবন” কোথাদ্র? 
আজি এ পূর্নিমা রাতি বিফলে যে যায় ! 

এমন জোছনা রাশি, চাদের অমিয়] হাসি, 
এমল লিখর বাতি দেখি লাই হায়! 

কুম্থমের গন্ধে মন করিতেছে আকর্ষণ, 
হ্বদয় ছুটিয়। যেন কোথ! ঘেতে চায়! 

কফোথাবে জীবনময়ী । কোথা আজ প্রাণ সই, 
আর কি হবে না দেখা তোমায় আমায়? 

আব্বত সহিতে নারি, হৃদয়ে বদলা ভারি, 
না হেরে তোষার যুখ জীবন যে যায়! 

সমগ্বেপ্র পিছে পিছে, 
আর কতদিন রবে গাধাণের প্রায়? 

একবার যি পাই, আর কিছু নাহি চাই 
পান তরে দেখে নিব প্রেয়পী তোনায়! 

আজি এ পৃণিষ। রাতি, কেন যেন ম্লান ভাতি 
এত যে জোছন। রাশি নিতে যেন যায় ঃ 

প্রেয়সি ! পাবা হিক্া,. একবার দেখা দিয়া 
ভুড়াও ভাপিত প্রাণ বাচাও 'মামায়। 
আদি গে! লাবন্যবযী প্রেন্সসী কোথায়? 

জহেম ন্্র চক্রবর্তী । 


৫৭ 


মরণ । 


ভুমি কিগো ওহে মৃত্যু পুর্ণ তগবান 
'আার সর্কস্থ ধন্দ করিবে হরপ 


সীমার পুজার ভরে? এই শু প্রাণ 


তব পাদম্পর্শে কিগে! হবে প্রীতিষয় ? 
আনন্দে হবে কি মগ্র রোদন কেবল? 
আবনের শেষুহাসি অশ্রু বিসর্জন 


তব বষ্চনার কিগো শ্রেষ্ঠ উপাদান ? পুপ্যময় হবে কিগো! তব করুপায়? 
এয়া বিখাদ-তবঞ্ঘলিম হৃদয় ৬ আমার বিষাদ সানি মৃছি প্রিয়তম 
স্হত্র-সন্তাপ-তগ্ঃ-পীড়িত-বিকল 


৮ 


মোতও ছুবাছে দিবে তব সাধনায় ? 


৫৮ 
এ পৃথিবী তব পদে হয়েছে চিহ্নিত 


তাই জে। ব!সযোগ্য”_তাই এত স্থান; 
তাই অন্ধকার মাঝে আলে/ক দ্ীপিত 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হে যরধ দিও রচি? তব পদতলে, 
দির্ধাণের শষ। যম পুর্ণ কৌতুহলে ! 


ঈবীরেন্্রনাথ বিশ্বাস । 
ধরামন্ন তাই শুধু তোয়ারই গ্ান। ডিন 
দম্পতীর পত্রালাপ সমালোচনা। 


€ পূর্ব প্রকাশিতে পল ) 


শেধোজ্জ কবিতা দ্বারাই বক্তার জতভি- 
প্রার সন্বদ্ধে একটা ধারণ হয় যে, স্ত্রীর সকল 
অবস্থায় পতির অন্থগমন কর! কর্তব্য; কেহ 
কেহ বলেন, কুক্রিযাশক্ত পতির দেবছুলি 
চরিত্র প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, তাহাকে পাপ 
কাধ্যের জন্ট বাহ্িক দ্বণ প্রকাশ করিয়া 
তিরস্কার ৰচন প্রয়োগ করিয়া কেছ বদি 
অতিষ্ট সিদ্ধি করিতে পারেন, ভাহা হইলে 
দোষ কি? আমাদের ইহাতে বড় একটা 
আপভি আছে। প্রথমতঃ সংসারে, যে 
শ্রেষ্ঠ) সংসারধণ্ম ক্ষার জন্য খন্যান্ত পরিবার 
বিশেষতঃ ভ্ত্রীকে তাহার আজ্ঞাবহ হইতে 
হয়, যদি জ্ীর মলে ধারণ! থাকে যে স্বামী 
পথভ্রষ্ট, তাহ। হইলে স্ত্রী তাহার উপদেশ 
লাত করিয়া আজ্ঞা পালন করিতে উৎসাহী 
হাতে পারেন না, খেহেতু খ্নাজ্ঞাপ্রচান্বকের 
উপর যদি তক্তি না থাকে, তাহা হইলে 
আজ্ঞাবাহরক্র হৃদক়্ হইতে একটী পৃথক 
শক্কি উৎপাদিত হইয়া তৎকার্য্যে তাহাকে 
উৎসাহী করিতে পুে না,। ক/জেই রখ 
সারে বিশুদ্ধতা উপস্থিত হুক) পারিবাস্সিক 
শান্ি থাকে না। ক্ষিতীয়ত: স্থাযী কুক্রিয়।- 


শক, স্ত্রীর দি এইরূপ একটা ধাবণ! বদ্ধ- 
ষূল থাকে, তাহা হইলে অনেক সদ স্ত্রী 
মন কিংব। বাক/ দ্বাবা ততপ্রাতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিতে পাবেন । স্থামীন প্রতি 
স্ত্রী আত্তরিক কি বাহিক অবজ্ঞা গ্রক্কাশ 
কারলে, উহা যদি স্বামীর হৃদয়ে তীক্ষ ছুরিকা 
ঘাতের স্ায় বে”না দান করে, তাহ! হইলে 
শক্িপরাষণ স্বাধী শক্তিহীনা ভাধ্যার প্রতি 
নিশ্ময ব্যবহার করিযা পাপ অআ্রোতে ভাসিত 
পারেন। সকল অবস্থায় স্বামীতে স্ত্রী 
অনুরক্কা। থাকিলে কোনও অমঙগলের 
আশঙ্কা! থাকে না। এইজন্য প্রাচীন সাহিত্যে 
খ্ন্ধপ আ্ীর অধিক প্রশংস! দেখা যাস্স। এই 
কারণেই বোধ হয়-সকল অবস্থায় পিকে 
স্ত্রীর গুরু বলিযা মানিবার ব্যবস্থ। রহি- 
য়াছে। 

চঞ্চলা এ রীতি অনুসরণ না করিয়া 
পতির কার্ধ্ের সমালোচনা করিতে স্ানুস্ত 
করিলেন ।-রেজনাণ চঞ্চলার সুযাজেচন্টার 
অকিষ্ট সন্ধির পথে কাধ) পরই সাই 
বূপস্থকে সংসারে নচাতন্থ বেরণ্প হাঁটা, 
ধাকে, ভাহা শাসত্া “দেখাইবার নিষি 


আবা ১৩১৫] 


হিখুদের পরমধর্শগ্র্থ গীতা হইতে নিয় 
লিখিত বচনটী উদ্ধত করিলাম 
খ্যায়ত্যে বিষয়ান পুংসঃ সঙগোপ্তে 
মুপজায়তে ॥ 
সঙাৎ সংঙ্গায়তে কামঃ কানা 
ক্রোধ্যোভিজ[য়তে ॥ 
ক্রোধোস্তবৃতি সঙ্গোহ সন্মোহাৎ, 
প্র স্বাতিবিলমঃ 
শ্বতিভ্রশাহ্‌দ্ধিনাশোবুদ্ধিনাশাৎ 
আপগ্ততি ॥ 
গিকিজা প্রসন্গ ইহার অন্থবাদ এইন্প 
কন্সিয়াছেন (কান) বিষয় সম্বন্ধে ধ্যান 
€প্রগাছ চিন্তা) হইতে পুরুষের তাহাতে 
আশক্তি জন্সিযা থাকে, শত, হইতে 
অভিলাষ বা তৃষ্ণা এবং অভিল।ব বা ভূ 
হইতে : তাহা প্রতিহত হইলে পূর্ণ না 
হইলে) ক্রোধ সঞ্জাত হয়। ক্রোধ হইতে 
মোহ* মোহ হইতে ( ধশ্মনাতি প্রস্ৃতির ) 
স্বতিত্রংশ, স্বতিভ্রশ হইতে খুদ্ধিনাশ এবং 
সুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ উপস্থিত হয়। 
নরেশ্র নাথের চরিত্রও আমরা উল্লি- 
খিত প্লোকের তাৎপর্য্যের সঙ্জে এক্য 
করিতে পারি। নরেপ্র নাথ এখন বিষয়ী। 
বিষয় চিন্তা প্রবল হওয়ায় উহাতে তাহার 
আশক্তি জন্িয়াছে । এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে 
উশ্বধ্যের নত্ততা হেতু চিত্তে নানাব্ধপ 
কামলা ব। তুষ্খার উদ্রেক হইয়।ছে। চঞ্চা 
সেই কামনা ৰা তুঙ্ত। চত্রিতার্থেৰ পথে 
কাপ্টক, কাঝেই লরেন্দ্রনাথ কামনা পিদ্ধির 
পঙ্গে বাধাপ্রা্ড হইয়। এতঘুর ক্রোধান্ধ 
কইবেন যে, চলার সঙ্গে হে জীবনের 


৬্হ 


৬৩ 


আলোচনা । 


৫৯ 


সর্ষোৎষ্ট সম্বন্ধ তাহা বিশ্বত হইবেন। 
কাবোর এই স্থানটিতেই গভ,ত্ব ও মন্যো- 
হারদ্বের সমাবেশ । 
মোহপরায়ণ নরেশ্রনাথ ঘখন বিষযসুক্ষে 
এবনিধ প্রমত্ত” তথনী চঞ্চলাকে -ঘে তিনি 
হপয়-মন্দির ,হাতে স্থানচাত করিবেন, 
তাহাতে বিচিত্র কি? নরেঙ্ছনাথ চঞ্চজলাকে 
গৃহের বর্ণ স্বন্থপ মলে করিয়। তাহাকে 
স্থানাস্তরিষ্ভ করিতে ইচ্ছ পরবশ হইলেন। 
&ঁ অবস্থা একদিন উতস্সের মধ্যে থে সব 
কথবোর্ত। হইয়াছিল তাহা এই £-_ 
নরেজ্্। গত কল্য অমি এক প্রকার 
স্থির করিয়াছি যে পুনর্বার 1ববাহ করিব। 
এধন তোমার মত হইলেই হয়। 
চঞ্চল! অনেকবার জল মুছিত্। কিছু 
স্থস্থির হইয়া বলিলেন ৪ 
“তোমার ধাহা অভিপ্রায় হয় তাহাই 
কত্দিবে। আমি দাপীবইত নয়। তবে 
আমার এই কথ যে, তুমি যদি মনে কারিয়া 
পাক যে পুলর্বার দার পরিগরঠণে তোমার সুখ 
হইবে, সেটা ভোষার ভগ হহয্লাছে। - এখন 
আমাকে ত্যাগ কিক পুনরর্ধার বিবাহ 
করিলে তোমার অধশ্্ঘ হইবে । সেই অধ- 
স্বর ফলে তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে ।” 
এই কথ। শুনিসা নরেন্রনাথ গঞ্ছিযা 
বলিলেন :_ 

"শ্রমন করিগা তুমি আমাকে রো 
রোঙ্গ অভিসম্পাত করিবে, ক্যাযার 
«খাইয়া, আমার ঘরে থাকিয়া, আষাগ হৃদয়ে 
স্থান লাভ করিয়া, আমাকে এমন কক 
জালাইবেএ ত্যবিয়াছিবাহ কথ্‌/টা জিক্ঞালা 


চে 


করিয়া! তোমার মন পরীক্ষা করিব। তা 
বেশ উত্তব করিয্াছ। সাধবী ভ্রী় কি এই 
কথা? লাধবী তরী বলিবে-বদি বিবাহে 
তোমার সুখ হয় করিবে তাহা না বলিষা 
প্রকারান্তরে আমাকে€ এইরূপ অভিসম্পাত 
নাঃ চ্চলা, আমি আর তোখার অতিসম্প ত 
সঙ্থ করিতে পাবিতেছি না। তুযি আমার 
অমপলাকাজ্ষী। তোমাকে আর আমি 
মিকটে ব/বিতে পারি না। কল্যই তোমাকে 
পিজালয়ে পাঠাইয়। দিব । 

চঞ্চলা। আহি পিজালয়ে ফাইব ন/। 

নরেস্র। তবে কোথায় যাইবে? 

চঞ্চসা। কোথাও না আমি এই গৃহেই 
থাকিব। 

পনবেল্নাথ ক্রোধে উন্মভভ হইযা বলি- 
লেন £ 

এ গৃহে তোমার স্থান হইবে বা। তুমি 
সহঞ্জে না যাও ত আমি ঝাটা মারিয়া 
ভাছাইঘা দিব। 

চঞ্চণ।॥ আচ্ছা তোমাকে আব ঝাট। 
মাবিতে হুইবে ন। আমি নিঞ্জেই যাই- 
তেছি, ছেলেটীকে ফি করিব ? 

নরেন্দ্র। উহাকে লইয়া যাও, ও স্মৃতি 
চিহ্ন আমাকে জালাতন করিবে । 

এবার চঞ্চলার চক্ষে বারি প্রবাহ ছুটিল। 
স্কান্দসিতে কাদ্দিতে চ॥লা শিশুটীকে ক্রোতে 
করিয়া পে গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন । 
স্বহ হইতে নিক্ষান্ত হইবার কালে চঞ্চলার 
হয় ক্ষাপদা। উঠিল। চঞ্চল! বলিলেন _€ 
৭, হে মা কালী, আমার মামীর ফেন 
ইহাতে কোনও অমঙ্গল না হয়। আজ 


আলোচনা? 


শ বর্ধ ও সংখ্যা 


রাগের বশে তীহার বুদ্ধিয় বিগ্রম ৎটিগ্াচ্ছ, 
নহিলে তিনি আমার রক্ষাকর্তা হই 
আমাকে আশ্ররচ্যুত করিবেন কেন? 
নযেজ্রনাথের শ্বদয় এখন তমসাচ্ছন্। 
সে হৃদষে জ্ঞানজ্যোতি প্রতাহীন। কাজেই 
চঞ্চলার মধুমরী বাণী, যাহার অভস্তন্তে 
অনস্ত শক্তি নিহিত, তাহা লালসাপুর্ণ 
ভোগনিষ্ঠ নরেন্্রলাধের নিকট বিষেংদগীর্ঘ- 
কাব্ষিণী ব্লিয়া প্রভীতি হইতে লাগিল। 
নরেল্রনাথ চান তোগ+ চঞ্চলা উহাকে 
অপরিহার্য্যা কুশল দায়ক মনে করিস চান 
বৈরাগ্য। যেরূপ মৃগন।তী তাহার উ্দরস্থ 
মূল্যবান জিনিষ চিনিতে লা পারিয়া। মুগ 
আপনার গৌরব বিস্ৃত হয়, তক্রপ পাপমতি 
লকেন্্রনাথ আপনার হৃদঘ-ধনজ্ঞান-গভীরা 
চঞ্চলার গুণবলীর উপলব্ধি না করিতে 
পাবিয়া, পানান্য প্রী জ্ঞান করতঃ তাহাকে 
বজ্জনে কৃত সংকল্প হইলেন। নরেন্দ্রনাধ 
বলিতেছেন, “ আসি স্থির করিয়াছি পুনর্ধার 
বিবাহ কবিব, (তোমার মত হইলেই হল্প ৮। 
চঞ্চলা উত্তর করিতেছেন ” আমি তোমার 
দাসী আমাকে পরিত্যাগ করিশ্বা তুমি 
পুনবাঘ বিবাহ কন্রিলে অধর্থ্ে পতিত 
হইবে । এই কথাগুলি দ্বারা চঞ্চলার পারি 
সুখে নিষ্পৃহতা বা ভ্যাগের লঙ্গে সঙ্গে 
ধর্াচরণের প্রকৃত্তি বলবতী দৈখা ধায়। 
পুনরায় স্বামী বিবাহ করিলে, তাহার স্থামী 
প্রণয় বন্ধন শিথিল হইবে, এ আশঙ্কায় চলা 
স্বামীকে দ্বার পরিগ্রহ করিতে নিখেখ করিতে 
ছেন না কিন্তু স্তী ত্যাত্ো বর্শা, এই আন্ত 
চঞ্চল এ কার্ধ্য হইতে খিরত হওয়ায় আসা 


আবাচ, ১০১৫] আলোচনা ৬১ 


কাঙ্গমনবাক্যে স্বামীর প্রতি অঙ্থরোধ হইবেন না, তখন স্বাসীক় হুখের জন্ত, তাহার 
করিতেছেন: চঞ্পার এই যৈ মহত উদ্ধি আজ্ঞাপালনের জন্য গ্রস্ত হইয়া! বলিজেব, 
ইহা একান্ত «ইশ্বত্র পরায়ণতার ও পতি “ছেলেটিকে কি করিব? হান্স_হাক়! এ 
প্রেমের লক্ষণ ভোগী লরেন্রনাথ এই কথার দরগতে যে স্গেহ অপেক্ষা প্রবল লেহ কিছু 
লার তাগ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। থাকিতে পারে না, পরেই মেহের "দায্াপাশ 
প্রন্ততির বিরুজ্ধে চ্চলা কথা বলিয়াছেন, ছিন্ন করিয়া চঞ্চল! পুত্রটীকে স্বামীর নিকট 
সেটা স্াক্স কি অন্যাক্স ততপ্রতি দৃষ্টি দিক্ষেপ উপহার দিয়া সংসারএ্মূে ঝাপ দিতে 
না করিয়া তাহার ক্ষমন্ঞাবলে ক্ষীত হইয়া! বাজি হইলেন। পতির সুখস্মৃতি, সন্ধান 
ছুর্ধল! চঞ্চলাকে গৃহবহিষ্কত করিতে উদ্ভত বাত্লল্য সবই ত ধর্খের নিকট পরাজয় 
হইলেন। নিরাশ্রয়া চঞ্চল। স্থামীর ইস্ট শ্বীকাব কবিল। ধর্-সংরক্ষের জন্য পতি- 
কথ বলিয়া সেই মুহূর্ডেই গৃহ-পরিত্যাগে সহবাস পরিত্যাগে সংকল্পতা) প্রাণাধিক 
আদিষ্ট হইলেন। একাকিনী রমবীজাতির পুন্রের দেহরজ্জু কর্তনদ্ছর্দমনীয় বিবশন-বাসনা! 
স্বাশী-গৃহ ত্যাগ করিয়। অনির্দিষ্ট অপরিচিত বিপঞ্জন সবই ত চঞ্চলার চরিত্রে প্রত্যক্ষ 
স্থানে আশ্রয-বিহীনা হইর। থাকার সংকল্প করিলাব। স্থামীব উদ্ধারের জন্ট, স্বামীকে 
কতদুর বিপদজনক, তাহ! লাঁধবী স্ত্রী কল্পনায়ও দেবভাবাপন্ন দেখিবার জন্য, চঞ্চলা তাহার 
আনিতে পারে না চঞ্চলার মনে তন্দন্ত সে কুস্থমকোমল দেহোজ্ছলও অনলে নিক্ষেপ 


সমগ্জ বিশেষ ভীতি সধগার হইল না। তিনি 
যেন তাহার নিজের অস্তিত্ব ভুলিযা গিয়া 
স্বামীর মঙ্গলের জন্য গৃহ-ত্যাগিনী হইতে 
ইচ্ছুক হইলেন । যে প্রন্তত তগবৎবাজ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে, ঈশ্বরের দয় হৃদয়ে অমুতিব 
করিয়াছে, তাহান্ন পক্ষে লোকালয় ও 
অবণ্য তুঙ্গা-_শাশাপ্রদ ও আশক্কা-বিহীন। 
তবে, চঞ্চল! খৃহ-ত/াগে প্রথমবার অস্ম্মতা 
হইয়া বলিলেন? “কোথাও না আমি এই 
গহেই দাক্িব।” কেবলযাক্স স্বামীর ধর্ম 
সংরক্ষণের জন্য । চঞ্চলা পরিত্যতণ হইলে, 
নখেজনাথ সেই পাপের জন্য ঈশ্বরের 
বনিকটগুজিত হইবেন লেই জন্য । 


করিষ্া ক্কতার্থ হইলেন। আর্য রমণী ভিন্ন 
কোন দেশে ধর্দের জন্য প্রাণাস্তকর যন্ত্রণ! 
সহ্‌ করিয়া বমরশীগণ ঈদ্দবশ পৌভাগ্যবতী 
মনে কবেনু ? ধর্ধেব নিকট'চঞ্চলার আত্ম" 
বিসর্জন হইল। 
পুর্ধেই পতিপ্রেমিকা চক্চলা বলিয়াছেন, 
স্বামীত্যন্তা হইয্। পিত্রালয়ে কিংস্বা অন্ত 
কাহারও শ্ুহে আশ্রম গ্রহণ করা! গৃহিণীর লজ্জা! 
ওদ্বপার বিবয়। আজ সেই নিরাশ্রয়া 
চঞ্চলা, কোথাষ কাহার শাশ্রয়ে যাইয়া 
সতীত্ব বঙ্ষা করিষেন, পুঞ্জ্চীকে পালন 
কর্িবেন।সে সব *রতিক্রমনীয় 'বিপদপাতের 
£ কথা কিছুমাত্র চিন্তা না করিরা। গৃহ-লিক্র- 


১ কিন্তু ঘঘন বুদিপেন, নরেক্জনাথ তাহাকে মনের সময় বলিতেছেন, “হে' দা কালী! 


দঁহাহিক্কত শা করিসথা কিছুতেই প্রকৃতিকছ 


আমার ঙ্গামীর ইহাতে যেন কোনও সমন্গল 


সি 


না হর, আঙ্গ ত্রাগের বশে তাহার বুদ্ধির বির 
কটয়ান্ধে। নভুবা! তিনি রক্ষাকর্তা হইয়া 


আমাকে আশ্রয়চ্যুত করিবেন কেন? 

এই বিপদের লময়ও বে রমণী নিজের 
সুখ-দুঃখ চিত্ত! না কণ্রিয়া, স্বামীকর্তৃক পরি 
ত্যক্ত। হুইয়াও, তাহার সঙ্গল ঈশ্বরের নিকট 
কামন। করিয়। সন্তপষ্ট হন ; তিনি খে কতদূর 
প্রশসেনীদ্বা। জ্ঞানম়ী তোগালক্তি-বিরহিতা 
কামিনী, তাহ। এ ক্ষুত্র লেখক বুঝাইতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম । 


পন্বর্তাঁ পঞ্চম ও ষ্ঠ পরিচ্ছেদে গ্র্থকার 
চঞ্চলার ততরবী দর্শন ও তাহার সংসর্মফ্ে 
চরিত্র কিরূপ উন্নত হইয়াছিল-_তাহা 
দেখাইক্সাছেন, তথ্বিঘয়ে আমাদের যাহা 
বক্তব্য তাহা পরে বলিব । সপ্তম পরিচ্ছেদে 
নরেক্রানাথের উৎকোচ গ্রহণ-জরনিত পাপের 
পরিণাম পেখাইযাছেন। এই স্থান হইতে 
তাহার জীবন আর এক অংশে বিভক্ঞ করা 


যায়। চঞ্চলাকে গৃহ-বহিগ্ধবপের দিনই 
নরেল্লানাথ বরিশাল আদালতে ঘুব গ্রহণের 
জন্য অতিথুক্ত হইল ওয্সারেন্টে বত হইলেন। 
উৎকট পাপের তনুহূর্তেই প্রাষশ্চিড আর 
হইল । বরিশালে জুরিপর প্রথা প্রচলিত না 
খাকায়,এপেসরগশ সকলেই নগেন্্রলাথকে দোষী 
সাহাম্ত করিলেন । আমরাও তাঞার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত দেখিবার জন্ত উৎকঠত ঝহিলাম । 
ওঞ্চলা গৃহবহিষ্কতা হইয়া কিছুদুর গযন করি 
লেন, কিন্তু সন্মথে অপরিচিত স্থান, পাদ 
ক্ষেপ করিতে পান্নিলেন না। ধীরে ধীরে 
পুর্বস্বতি তাহার হৃদয়-হন্দিরে জাগ্রাত হইল 1 
সুংখিনী চক্ষন্তার লন্মনে বারি-এ্রবাহ ছুটি, 
তিনি কাবন্দিতে লাগিলেন ৫ 


আলোচন।। 


[১শ বর্ষ ৩য় সংখ্য 


পকোথা থাই, এই বিদেশে অপন্কিচিত 
স্থানে আমি কোথা যাইব। স্বামী ত্যাগ 
করিয়াছেন। প্রথন কাহার, আশ্রস্স গ্রহণ 
করিব? পিআলয়ে যাইব? স্থামীত্যত্তণা 
হইয়া পিআালয়ে যাইব মা। স্ামীত্যত্রণ 
হইযা পিক্রাণয়ে গেলে, তাহার ছ্ুবস্থান্ন 
শেষ থাকে না। স্ত্রীলোকের মান সম্্ষ 
সুখ সম্পদ সকলই স্থামী! স্বামী যাহাকে 
ত্যা্ধ করেন, তাহাকে মাতা, পিতা, ভাই 
ভগিনী সকলেই ত্যাগ করে. আমি 
পিজ।পপ্সে যাইব ন।। তবে কোথায় যাইব? 
বাড়ী ফিব্লিসা যাইব? না, তাহা হইলে 
বাখী বাগ কৰিবেন। যারিতেও পারেন। 
আমাকে মারিলে তাহার পাপ হইবে। এ 
রাগের সময় তাহার নিকটে যাইব না। তবে 
যাই কোথা ? চঞ্চল! বসিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার চতুদ্দিক অন্ধকার বোধ 
হইতে লাগিশ। চঞ্চল কান্দিতে লাগিলেন 
_কান্দিকে কান্দিতে তাহার যনে হইল-_-ম। 
বলিতেন বিপদ্দের সময় তাহাকে ভাকিলে 
সকল বিপদ দুর হয়। আমি কেন তাঁহাকে 
একবার ডাকি না, এই বলিক্স) চঞ্চল! দীড়া- 
ইয়া দুঈহস্তে গলবস্ত্া হইয়া উদ্ধমুখে ডাকিতে 
লাগিলেন £-- 

একোথা মা ছঃখহারিণী হিপনাশিনী 
ভারা, কোথা। তুই। কোথ। তুষ্ট সর্বযল 
মাঙ্গল্যে শিবে, সর্ধার্থলাধিকে, শিবনুন্দরী 
তারা একবার দেখ বা 

শেষে কি আত্মবাতিনী হইন্কা পাপের 
বোঝা ব্্ধি করিব? বলিতে বলিতে চঙ্চ- 
লার ক দ্ধ হইয়া আসিল। সেই আধ 


[ম্মাাড়, ১৩১৫] 


ধুম আধচেতনা্থ, চঞ্চগ। ছেখিতে পাই- 
লেন, চতু্দিক শযুজ্ল করিয়া উদ্ভত।যু সহতর 
কান্তিঙবরুপাক্ছেটবা শিরোষালিকা, সহশ্র 
লবোদিত হর্ধোর স্থায় রক্বর্ণ কাস্তিবিশিষ্টা, 
গলে, ফুক্টমালা পরিশোভিতা এক টৈরবী- 
মুর্তি তাহার দ্বিকে অগ্রসর হুইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে চক্ষু মুদ্রিত হইন্া আসিল 
অবশিষ্ট চেতবাটুকু বিলুপ্ত হইযা গেল । 
চঞ্চল ধড়াস করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন 


আলোচনা । 


০ 


যে রম স্যানীস্ব উপর দোখাছোপ হাসা 
মৃহত্যজ হয়, তাহার পক্ষে অক জংভ্র় গ্রহণ 
অপরিহার্য নছে। কিন্তু থে অহনী জানি- 
য়াছে পতিই একদাজ শু, সে খমনী সেই 
পবিজ্ঞ হ্ুখ-বঞ্ষিত হইয়া দন্ত কখ্াফাক্ষী 
হইতে পারে না। চস্কলাব শেই জ্ঞানক্যোতি 
বিতঃ্িক হইক্াাছিল, তাই পতি-মিগৃহিতা 
হইয়াও পিতৃগৃহে কিংবা! অন্ত স্থলে জাশ্রয় 
প্রাথী হইলেন না। চঞ্চলার চরিত্র এই 


ক্রোদু্থ শিশু ক্রন্দন করিরাউঠিল। চঞ্চলা অংশটী আমরা ভ্রমরাপেক্ষাও স্যিক উত্দ্বল 
গ্ৃহবহিষ্কতা হইয়া স্বামী পরিত্যক্ত বলিয়া দেখিতে পাই। 
রখ আশ্রন্ গ্রহণ কৰিতে লক্গিিতা হই- ক্ষমশয 
পেম। এই জ্ঞানটা পতিপ্রেমিকা রমনী সহ সম্পাদক | 
কাস্তিক পাতিত্রত্য হইতে সমূত.ত। লিলি 
শ্িবতনলে £ 
আজিকে ষখুর স্কান্ধন রনী কনক মিঝরে বূজত বন্যা 
জ্বোছনার লীমা নাহি রে, স্বুবক দেখিছে হালিয়া। 
পেক্েছে ধনী তাগ্সে ছেদ ছিল হর জনীলে পোঁবা পিক আক্ক 
যার আশা পথ চাহিরে। পঞ্চম স্বযে কুরে, 
শু্ধাক হার্টের অবীন যুবক রয়েছে মঙ্গল হায় মোহ ময় 
রচ্ছেছে এরখনো! আপিয়া একি বিভিত্র বুুহাবে। 
অচজিকে হঙ্জেছে ” ভরা বুক তার পুলক অধীর স্কুষক গনি 
হয় রাণীরে লতিম্বা । কোকিলার বধু কাঁক্ষলি, 
গুভ্র শয়নে ঘুমায়ে পড়েছে চেনা স্ব জাজ খু বিষে মাখা 
কণক বধণী ললনা, সদয় উঠে যে আকুলি। 
দেখিতা ফ্েখিয়া. তুবকের আন ঘুর তরু শিরে ফুকারিছে পিক 
আমির তিন্নাহা! গেল না। শুনি আহ্বান তারি ষে, 
হাতা্ন খহি & ব্বক্ত কপোলে শিঁজাব। বন্ধ বনের বিহগী 
খা পড়ে আসিয়া, ই ধরিতেনাসিছে 


০ আলোচনা । 


পা! বট পটি. বাহিরিতে চায় 
কষ্টান লোহার শিকলি, 
ফাটিতে না পান্বি মনের আগুনে 
আপনি অস্ঠুছে কেবলি । 
প্রিয় আহ্বানে শুধু তার প্রাণে 
জাগিঙ্জা উঠিছে আজি যে, 
তাঁদের তবন মুক্ত কানন 
সেই হাস তক রাজিরে ॥ 
লিল যুবক সে করুণ গীত 
দুর বঙ্ষার শুনিল, 
ধীরে ধীরে আসি পিঞ্রর দ্বার 
অতি ধীরে ধীরে খুলিল। 
আবার উঠিল মধু ঝঞ্জার 
রসাল কামনে অদূরে, 


কতুদ্কিল £ 
আর কতদিন বল কীণিক্জা কাটাব? 
তা্গাবুক চেপে ধবে, 
বিফলে ফিরিব ঘরে, 
তব দ্বারে কত কাল আসিব যাইব? 
ক। বূপসি ! ফতকাঁল থাকিব শাম? 
কত নিশি দিন বসে? 
ক্নয়েছি তোমার আশে 
জীবন প্রদীপ হাঁয় বুঝি নিতে যায়? 
তোমার ঈদ্দিতে শুধু রেখেছি জীবন। 
পরশন নাহি চাই, 
বারেক দেখিতে পাই, 


11৯২শ বর্ষ ৩য় সংখা 


প্রিয়তম হর শুনি শির হোয়ে * 
থাকিতে কি পারি বধুঝে । 

ঝটপট পাখা আপিগ বিহগী 
আবার রু্ধ দুয়ারে, 

ভেঙ্গে গেলটআজ বিরহের বাধ 
বুঝি বাসস্ত জোয়ারে। 

মুক্ত হযার উড়ে গেল পাখী 
প্রিয়তম পাশে কাননে 

যুবক আসিঙ্গা দিল চুম্বন 
সুপ্ত যুবতী আননে । 

থ যধু মিলনে বিবহের গান 
যুবা-পারিল না হিতে, 
সংযোগী বিনা বিগ্োগীর বাধা 
কে বুঝিবে বল মহীতে ! 


শুকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি, এ 


অশ্রুজলে অন্ধ বদি না৷ হত্ছ নয়ন! 

এসংনারে আর কেবা আমার মতন ১ 
কেদে কেদে হযে সারা, 
নিতাইল আঅখি:তারা, 

শুধুই গেলনা তার আশার শ্বপন ? 

আর কতদিন রব তোমার আশায়? 
সংসার চপিয়! যাবে, 
নিশি দিন কৌথা ব্ববে, 

বল কতদিনে হব লীন মৃতিকায়? 

জনগেন্দ্র নাথ চন্দ্র। 


ছ্াধাচ় .১৩১৫ ] 


বীনা? 


(গল্প) 


হ্যদেব যখন উত্তপায়ণ হইয়াছেন ॥ 
সর্ধধা ুখ-তার ক্ূপ-শীত খতু আসিয়া, 
তখন প্রকৃতির সকলকেই শাসাইতেছিল। 
গ্রাছ পালা তবে জড়সড় ও নিশ্চল, জীব 
জন্তদের বভ একটা লাড়া শব্ধ নাই। লদী 
সকল” ক্ষীণ! ও কুশা হইয়া পড়িয়াছ়ে ও 
ধীরে ধীরে প্রবাহিতা হইতেছে । তরটিনী 
তরঙ্গ-তঙ্গ এক প্রকার তুলিয়া গিয়াছে। 
কোফিল পাপিয়া শীতের হাত এড়াইতে 
না পানিয়াও অসমঘ বুনিয়া শিড়ুব হই- 
রাছে। মন্থব্যের শরীর গুল। যেন সম্বঘলর 
ঝড় ঝাপট। খাইয়া, অস্থি পঞ্জর সার হইয়া, 
বহুকপে শতভগ্র শত-ছিত্র-সংঘুক্ত ছিটা- 
বেড়ার দেওয়াল বেষ্টিত কুঠিরে দীনদুঃখীর 
অতি যর সংরক্ষিত ভাগ খড়া কিম্বা কাণা 
ভাঙ্গা খালার ন্/য় বহু কষ্টে খাড়া হইয়। 
আছে। ঠিক সেই সময়, অত্রাণ মাসে 
শ্রীদুৎ কাস্তিক চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের পিতা 
বরদা কান্ত বাবুর শরীর অত্যন্ত অন্থুস্থ 
হইক্সাছিণ। স্থৃতরাং ক্াবহাওয়া পরি- 
বর্তন তআবশ্তক বিবেচনায় ছুটি লইয়া 
ছারা লপরিবান্বে ঝাঝায় বসিয়া 


ছিলেন । ৪ 
এখানে বড় ভূল হুইয়। গেল, “গোড়ার 
গঙগদশ হইয়া তো। কাশ “তাহারা 


কাহার 1 হারও “পোন্ীলেনের পিশে 
কিছ পঞ্চাননোর খুঁড়া, ফিন্বা! পশ্রিচর ছিখাখ, 


আলোচনা! । 


ক 


সকলে বংশ অর্যযাদায় বাদশ। দরবার; . 
শ্রেষ্ঠ গায়ক তানলেনের শালার তন্বী খভীন্ব 
সহ পূর্বপুরুতেয সমঘঘ্ধ সংস্থাপনে লালাস্ি্ 
কি না, সেটা না বলিয়। শান্তর আরম্ভ করা 
বড় ঠিক ও সংগত নদ বিষেচনায় তাহা- 
দের কিঞ্চিত পরিচয় এখানে দিতে বাধ্য 


হইলাম । 
কাত্তিক চক্রের পিতা বরদাকাস্ত বাবু 
কলিকাতাবাসী ও কপিকাতার কোন 


সওদাগরি আপিসে কন করিতেন 1 তিনি 
মাসিক ২০*৯ টাকা গৃহিণী জ্রীহত্তে অর্পণ 
করিতেন। কার্ভিক চন্দ্রের একটী ,ছাট তাই 
বোধ, একটী ছোট বোন লতিকা ও জননী 
এবং আযুত স্বপ্ং ছাড়া সংসারে অন্ত আর 
কেহ ছিল না। 

কার্তিক চম্্ম মনে মনে অনেকবার 
তাবিষাছিল ষে' কার্তিক নামটা তাহার - 
পিতা মাতা বড় অন্ঠায় করিয়া বাখিয়াছেন 
নামটার সহিত যেন একটা “সেকেলে” 
এপেকেলে অবভ্যতা মাখান অ্হিয়াছে। 
অত রবীন, নগেজ, রণেক্দ্র, দেবেন খাল 
নাম থাকিতে কিনা 'ঠাহারা আর নাম 
খুজিয়া পাইলেন না? স্তরাং বাল্যকাল 
হইতে নামটার উপর কার্ডটি চন্দ্রের 
একটা তত্জানক বিদ্বেষ ভাব জগ্গিক়া 
ছিল। এই বিদ্বেষের বিরুদ্ধে সেকেলে 
নামওলা এখন আর বড় একটা দাড়াইতে 
পারে ন!। বিদ্বেষ-রোধাগ্নিতে আলিয়া সত্য 
তাঁর সন্ধে সঙ্গে জে ছোট হইঙ্কা কে, ডি, 
“এস, ডি” কূপ ধারণ করিতেছে কিন্ত 
কর্জিকচঞ্রের ক্যার বড় বেপীদিন কক কর্গিতে 


চা 


হত আই, কারণ খরায় সকলে শাহাকে 
দেখিলে একবাকে/ বলিত-এমন দেহের 
সহিন্ত নামের সৌপানৃশ বড় দেখ। যায না। 
স্বতরাং সে যখন বুঝল যে সে পার্ধতী 
লঙ্গনেক তুপা-মৃল্য, তখন তাব পিতা মাতার 
উপর পৃন্দ সঞ্চিত দোষারোপটা ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়ছিল। 

২ 

বাঝ স্থানট। বড় লুন্দর, বড় যনোরঙ্গ 
এবং একরূপ পাগাড়ে যোড়।। গাহাঁ_ 
ডেরই কোলে ক্েশন। দিনরাত বাম্পীয় 
বাদ এখালে দূ কিক্ীতা ও দিলী 
হইতে আসিয়া বাশি রাশি খুষ্পগীরণ 
পূর্বক্ক কান্তি দুধ করে। স্থান হইতে 
যে সকল পর্দতত্রেণী পশ্চিম ও দক্ষিণী 
ভিযুখে পিয়া শিল্পাছে। তাহ প্রায় নির- 
বচ্ছিদ ভাবে পরম্পর পরস্পরের গলদেশ+ 
ও কঠিদেশ বেন করিরা রহিয়াছে। মাঝে 
সাঝে তাহাদের পীর্থক্া-জনিত-বিরহ 
নিবন্ধন নযষনাতাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আোতস্থিনী 
জন্মিবা সে বিরহ শৌকর্গাত কুলু কুনু শ্ববে 
খাহিযা ঘেন সকপ্নকে জানাইবার জন্ত 
চ্ডুদিকে ধাবিত । 
সার্তিকচন্দ এখানে আসিয়া প্রতিদিন 

আতঃকালে বেড়াইতে বাইত। নদীতট 
তত ভ্রমনের স্থান নদীতে জল খুব কম, 
বন ধৃধু বাসুকান্তপ আত্ম সুদুর মেঘের 
-আ্গালে পাহারের ছাক্ক। সিশিক্ছা গিয়াছে। 
সই 'তটিনী তটে বশি়! কার্ঠিকচনজ স্েঠাদয় * 
দেখি । দেখিত  শিশিকপিক্ত পর্ধত, 


গশিব সির্জ ব্ক্ষপন্জে যেন ফোটি কোটি ( 


ছালোচনা। 


[শ বর্ষ ৩. সংখয' 


মুক্ত বাুতরে হুশিতেছে কাল শিরিরেনীর 
পশ্চাৎ হইতে যখন রক্তাত 'দিনদেব শিও 
যেষন পাতঃকালে জননী রোড় হইতে 
লাফাইখ। নামিয়া খেলা, করে ও সংসারে 
নযনানন্দ্ূপে সংলার আলোকিত করে লেই- 
বপ সহসা উদয় হইত, তখন যেন যনে 
হই৬-শরুণ অরুণ কোথ। হইতে যুদ্- 
বিশাল নিলাহ্বর কোলে প্রকাশিত হইকস। 
দশদিক কোমল মধুর রক্তিম কিন্রগে 
আলে।কিত করিল ওজগত আনম্বআল্গোক- 
রশ্সিঠে তরিয়া উঠিল। শিশির সিক্ত বৃক্ষ 
লভ। গিরিঞ্রেণী সেই ব্সাীলোঁকে ঝলদিত 
হইয়া উঠিত। কান্তিকচন্দ্রের সৌঘকিরীটিসী 
সৌন্দর্দামযী সৌদামিনী আলোক উদ্ভাসিত 
কলিব।তা-দর্শন। সুদ্ধানক়ন, সেই তরুণ 
অকপ-বৃহ-মধুর-কিরণ-সম্পাতে, আনন্দে 
ভরিয়া উঠিত। দ্বতাব-সৌন্দ্ধ্য উপপব্ধি 
করিতে, কার্তিকচন্ত্র এখানে আলিয়া এই 
প্রথম শিখিল। 

অথম প্রথম এখানে আশিক বা 
বারু অল্পে অল্পে সুস্থ হইতেছিলেন। ইহাতে 
কার্তিকশশ্রেব জননীর হৃদয়ে আনল ধরিতে 
ছিল ন। স্থানী পৌোগযুক্ত হইলে সাধবী স্ীর 
হে আনন্দ, তাহা বুঝি আর কিছুতেই হন্স 
না! স্ুবো ও লতা খুব সুক্তপ্রাপে; উদ্মত্ত- 
বেগে, নাচিদা, কুপিয়া দিলগুলির লব্যবহাদ্ধ 
করিতে আস্ত করিল। অন্মদিনের ভিন 
তাহাদের ন্ুক্যার, স্ুকোযল-কপোলদেক্গ 
কুদ্ধষ 'আখাতাতার স্বাছ আব্মভিম-মেখাইতে 
লাগিল। কার্বিকচগ্দ্ের সৌন্দরয্যটা প্রকৃতই 
শিখিবাহনের নত হইখ। উঠি ॥ 


ছাড়, ১৬১৫ ] 


৩ 
একদিন খুব সকাবে, তখনও ভুমস্ত উষা, 
স্বাল কিয় নয়ন মেলিতে পারিতেছে 
না, কার্তিকচন্ম প্রতিদিন অতাসস্থ ভ্রমণ 
ভ্রমিতে নদীতীক়ে চলিল, সেদিনকার নত 
আনন্দ বুঝি এ জীবনে সে আর কখন 
পাইয়াছিল কি না বলিতে পারি ন|? বখন 
কার্থিকচত্্র নদী-সৈকতে আসল, তথনও 
দারুণ শীতের হেতু শষার উত্তপ্ত-কোল 
পরিত্যাগ করিতে সমস্ত প্রক্কতিই আলম্ত/ 
প্রকাশ. করিতেছিল । 
কার্ডিকচন্ত্র তটিনীর উপকূলে আসিযা 
একখানি উপলখণ্ডে উপবেশন করিল 
খব্ত মহাপ্রত-শীত তাহার সহিত যে 
একবারে সত্তাব সংস্থাপন করেন লাই, নে 
কথ! আমরা একেবাবে অস্বীকার করিতে 
পারি না। কারণ কাশ্মেবী যৌজায ও 
আকপ্ট-পদ পর্যন্ত উত্ত দেশের কাপড়ের 
কোটে সর্ধ।্টি মড়িয়া আপিঘাও কার্ডিক- 
জজ কাপিতেছিল। নীরব-নিতন্ধ-নিওন 
শৈবলিনী-কুলে সেই প্রথম দিন কার্তিকচ্র 
বুঝিল “কবিরা উন্মাদ নয়, তাহাদের সংগীত 
পাগলের প্রলাপ উত্ভি নয়, তাহাদের কবিতা 
ফেবল কল্পনার স্বপ্ন নয় অদূর হইতে মুখ- 
রিত,বিল্লিরবের ন্তায়,নিঝরিনীর ঝব ঝর শব্দ 
হান্ধু তরঙ্গে হিজোলিত হইতেছিল, যেন নেই 
শব্দ তরলাকারে পর্বতগাত্র বৃহির ধাঁরে 
স্বীরে নাশিকক সংিতেছিল ? আবার মধ্যে 
স্বব্যে ' যেন উপ্ব-ণ্ডে * বাধা-প্রাপ্গ তির 
হি হইতেছে, ড্রীহাতে শব্দটি যেন রহিয়া 
কী ক্বীণ বন্দ ও একশ হহদতছে। 


আলোচনা? 


৬৪ 

তটিনী মৃহ সহ রবে £কান অন্তত জেশে 
আপন যনে ছুটিয়াছে) ভাহা ক্ষীণ ক্রো্ভি 
মাঝে মাঝে 2েঁতপন্মবৎ বাল' প্রাপ্ত আবর্ 
নিঃসৃত ক্ফুট-৫ফনরাজি *|চিয়া। লাচিয়া 
চলিরছে, আঃ অরি! মি! সে পিএ 
মনোরম দণ্ড কার্তভিকচণ্ডের, স্ছরে প্রাগট। 
যেন কেমন উদাস হইয়া উঠি, দয় কি 
যেন, কি একট। অপুর্ব চিন্তাধ পুরিয়া গেল । 
সন সমঘ পশ্চ/ত হইতে তাহার কাব্য- 
জাবনেব প্রথম রাত্রে সুখ-্ব। ভগ্ম করিডা। 
ুবে। ভাকিল “দাদা আনি এশেছি, ও লদীর 
ও পারে চলো না শর যেও 4 কর্ছে বালি 
আমি দৌড়ব ! আমি বেষ্ঠাব, জ্ার্ভিকচজ্ঞ 
ছোট ভাইটু!র অপূর্ব আন্দ এ রাখিতে 
তাহাকে কোলে লইয়া নদীব পর পারে 
গেল। সেখানে সবে! নিিবাদে বালি 
ছুডিল যত পারিল অবাধে ম'খিল দৌড়া 
ইল শেষে বালি খুঁড়িয়া দল বাহির করিয়া 
তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তের অপরিসীম শক্তি ১৪ 
অমাসুষিক কীত্তিকলাপেৰ পরিচয় দিতে 
লাগিল। কিন্তু," কার্তিকচন্রেব সে দিকে 
বে লক্ষ ছিল না, তাহাতে স্বোএ বড় কিছু 
আসিগা যাইতেছিল না কারণ, সক আপন 
আনন্দই সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারিচ্ষে- 
ছিল ন। সুতরাং তাহার অগ্যদিকে লক্ষ দিবার 
অবসর ছিশ লা কার্ভিকচন্্র তখন নদীটি 
কোথা হইতে কমন করিয়া আসিয়াছে, 
তাহা ইদেখিতে ছিল,দেখিতেন্ছিল নদীটি নিকটস্থ 
কাল পাহাডের গা বহিয়া নামিয়াছে,তাহার 
উপর প্রভাত নবি-রশ্মি পড়ায় তি সুন্দর 
প্রতিভাত হহতেছিল। পাহান্ড যেন 'র্ণ- 


৮ 
প্রান্ত মহাখীয় প্রোশের দত জঙখখাযার সৃত্যু 
সংবাদে হুঃখে £েশিয়। নত মন্তক হইয্সা 
পন্চিযাছে আখ নদী বেন তাহার নয়নাশ্রু 
রূপে বক্ষ্থল 'তুপাইয়া চলিয়াছে। 
কার্তিকচন্দ্রের তন তরঙ্গিনীর জন্স্থানদ 
দেখিতে বড় বাসনা হইল' পে প্ুবোকে 
কোণে করিয়া বাডী ফিরিল। 

লেই দিল আহারাস্তে নদীটি ধরিক্গা 
ককার্ভিক্চন্র পাহাড়ে উঠিল। সে এত 
দিন এখানে আপিযীছে কিন্তু একদিনও 
পাহাড়ে উঠে নাই, পাহাড়ে উঠিতে এত 
আমোদ, গত আখ পর্বে তাহা সে 
বুঝিত না। কখন লাফাইযা, কখন 
ধীরে ধীরে, কথন বা খতীব সতর্কতার 
সহিত উঠিতে লাগিল। কিস্কু নিয়ের 
ক্ষীণা আ্বোতোস্বিনী সর্ধবীবরবে দেখিতে 
বিস্তৃত-বক্ষা হইলেও.» এখানে ক্রমশঃ 
অতিশয় হুষ্মা ও ক্ষীণা মাঝে মাঝো দেখা 
ঘাইতেছে অর ধেথা যাইতেছে না এ বুঝি 
হারাইর়া গেল, উপল খপ্ডের নিচে নব 
ধু মত লজ্জা! অভিভূত হইগ্না লুকালেই 
আর দেখা যায়না ইহাতে কার্ডিকচন্র্রের 
উৎসাহ ও আনন্দ যেন [হিগুপ হইঘ! উঠিতে 
লাগিল। সে মাঝে মাঝে শিঝন্িনীর 
গতি হারাইয়া যেমন হুতাশ হইয়া পডডি- 
তেছেন ুইখানি বড় বড় পাষাণ খণ্ড নিয়ে 
ক্কাথিয়। যেমন উর্দে উঠিতেছিল অমনি দেখে 


আলোচন| 


[১২ বর্থ জী সংখ্যা 


য়াছে। চাক্জিদ্রকে বনবিহঙ্গের ললিত 
গানে বিবিধ ঠানে বনস্থপীকে সোহাগ 
ভাষণে সজীব করিতেছে 1* মৃছ মধুর 
মনোবধম বাতাস লুকান কুস্পমেক্ধ শ্ুরতি 
চুরি করিয়া চারিদিকে ছড়াতেছে এই 
স্থানের অপূর্ব প্রাকৃতিক সোন্দর্ষ' দর্শনে 
কার্তিকচন্র্রের দিনরাত লোককোলাহল ও 
গাড়ির ঘরঘর শব্দ শ্রুত প্রাণটা একটা 
্বরগাঘ আনন্দে তরঙ্গায়িত হইয়া উছ্িয়া 
পড়িতে লাগিল 

তখন প্রমত্তরবি কিন্ত শত চেষ্টায় 
এই বনস্থনীর নয়নাভিবাম সৌন্দরধ্য দর্শন 
করিতে আপনাকে শতখা বিচ্ছিন্ন করিয়াও 
তক্লতা সমাচ্ছন্র বনস্কলীর পক্িপুর্ণ 
অববৰ অবলোকন করিতে সক্ষম হইতে- 
ছিল। 

কার্তিকচন্দ্র যে কত উচ্ে, কতদুক্নে 
কোন পথে কেমন করিয়া কতক্ষণে এখানে 
আসিঘাছিল তাহা - স্বভাব শৌন্দর্ষোর 
মোহিনীশক্ি তাহাকে উপলদ্ধি করিতে 
দের নাই। তবে বড ক্রাস্ত ও পরিশ্রাস্ত 
হইয়া পড়িযাছিল বলিয়া সন্ুখস্থ একখানি 
শিলার্বণ্ডে উপবেশন করিল। সেখান 
হইতে সে একবাব আপনাদের বালা 
বাটির প্রৃতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কিন্তু স্পঞ্ট 
কিছুই দেখ! গেল না, কফেধল দূরে বু 
দুৰে যেন দিপন্তব্যাপী স্থুলীল আকাশের 
একখশ্ড কাল ক্ষুপ্র মেতের মত” 


খামিকটা। স্থানাধিকার করিয়া তিরক্কত € হরিত্বর্ণ শন্তপরিপূর্ণ ক্ষেত্রের মাথে কাপ 


পলা কাপিকার যত লঙ্জী নম্র নববধূর - 


খত শিঝণছিনী স্থির হইসা। হীড়াইয়া, বহি- 


রেখার যত তাহাদের বাটি পকিষূততঙজান 


হইতেছিল। তার পার্খে কেবল ধূধ বাধা 


পাহাড়, ৯৩১৫] 


পরিশদণ প্রানতন্ আর মাঝে যাঝে ক্ষু ক্ষু্ 
ছুটির ভিন্ন অন্ত কিছুই দয়লগোচর হইতে- 
ছিল লা। প্রীকিত্বা, থাকিয়া অতি ক্ষীণ, 
অতি অন্পষ্ট, অতি অল্প বাল্পীয় যানের 
গমদাগমন শষ নিজ্ত হইতে পোনা বাইতে- 
ছিল। 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিক্সাছি, 
ষে সমন কার্তিকচন্দ্রেণা বায় পরি 
বর্ণ করিতে এখানে আসিয়াছিল তখন 
এখানে একটি সম্পূর্ণ ৪ নং বন্দুকধারী 


আলোচনা । 


শা 
ছেস? এ পাহাড়ে ঘে পের আছে ! বোধ 
হয় তা জানেন না। তাহলে এখানে আসি 
তেল না দের আছে শুনিয়া কার্ডিকচজ 
মনে মনে তাখিল এনন্দন পারিজাতে 
কাট থাকা কি সম্ভব? ন্তুধ স্বগ্ের যধ্যে 
কি অমানিশীর অন্ধকারণয় অশাস্তিবব- 
নিক! থাকিতে পারে? এমন সুন্দযপ 
এমন মনোরম স্থানে কি কখন বাঘ 
থাকিতে পারে? পরে স্থবেদারের প্রতি 
চাহিয়া বিনীত তাবে উত্তব করিল “এ 


্তর্ণা পৈনিক দল কোম্পানী বাহাদুরের আদেশে স্থানটীব প্রাকৃতিক সৌশরধ্য বড় সুদ্ধর্কর 


সাস্থ্য পরিবর্তনার্থ “সিলোন” হইতে এখানে 
ব্সালিত্ব। ছাউনি করিয়াছিল। 
কার্তিকচন্্র যখন সেই নির্জন স্থানে নিঝা- 
রিনী নিঃস্থত পাবাণখণ্ডে আবদ্ধ স্ুসিগ্ক 
জলে অত শীতেও অন্যমনোক্কভাবে পা 
ভূবাইয়া বসিয়াছিল তখন তাহার সন্ুধস্থ 
একটী বক্ষাস্ত্াল হইতে একজন ব্যক্তি 
উকি ঘারিয। দেখিতেছিল সহপা তাহার 
প্রতি কার্তিকচন্রের দি আকু হইল । 
সে প্রথমে স্তস্তীত ও বিশ্বিত হইয়া 
গেল। কিন্ত পরক্ষণেই পূর্বোক্ত ব্যক্তি 
উলঙ্গ গান হস্তে তাহার সম্মুখে জাপিয়া 
াক়াইল | তাহাকে দোখয়! কার্ভিকচত্ত্রের 
আগ বুঝিতে খাক্ষি রহিল নাযে সেই 
ব্যন্তি ৪২ নব্ধর টসনিক দলভুক্ত একজন 
স্থবেনা মাঝ ' সে কার্ভিচজ্্রকে এইক্প 
কিক নির্জন্স ্থানে, একাকী উপবেশন 
করি "াকিতে- দেশি পিক্ালা 
কিল 
সদনাবু লাগি এখানে কতদিন আলিম 


বড় শাস্তিগ্রদ তাই আসিযাছি। আমবা 
সহরবাসা,সহজে ত এ সকল দেখিতে পাইন! 
স্ুবেদাব ! সত্যই এস্থানের দৃশ্ত বড় প্রীন্জি 
এদ, কিন্তু তাহ! হইলেও আপনার একা 
আপা ভাল হয়়.নাই। আমর! যুদ্ধব্যবসায়ী 
মরণের তয রাখিনা তথ।পি অন্তর সঙ্গ 
আলিযাছি । একটা, কিছ হাতে থাক! 
ভাল। এই বলিয়া ম্ববেদার নিকটস্থ, 
পার্ধতীয় নিরেট বংশ খণ্ড করিয়া কাটিয়! 
কার্তিকচক্রকে দিল সে তাহার নিকট আস্ম- 
রিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাহাব্চে 
সাহায্য ও সহাম্থভুতির জন্য শত শত ধন্য, 
বাদ প্রঙ্গান কিল । 

সুবেদার ঘাড় লাড়িয়া, তাহাকে জানা- 
ইল যে তিনি এমন কিছুই করেন নাই, 
বাছাতে তিনি অত ধন্তবাদের পাত্র হইন্তে 
পান্েনী তবে তাহার অযাচিত সাাস্ত 
উপহার ও উপদেশ যে তিনি লারে গ্রহণ 
করিক্সাছেন ইহাই বথেঞ। ইহার স্ধিক 
তিনি জ্াক্ কিছু প্রত্যাশী করন ভ্ভাই। বংশ 


নত 
খণ্ড হাতে কন কাস্তিকচত্র বুঝিল ইহা 
তাহাদের বাঙ্গালের দেশের ন্যায় ফপ! 
নয়। নিরেট ও. ভারি । কিন্তু মুবেঘার 
ছেলেদের কলাগ|ছকে পাঠা করিয়া খেলার 
পুর্জার অতি সহজে বলি দেওয়ার ন্যায় অল্লা- 
ক়্াসে এই নিরেট বংশ কেষন কাঁরয়া 
কাটিয়া ফেপিল, কার্তিকচজ্্র তাহাই 
ভাবিতে লাগিল । 
সুবেদার কার্ডিকচঞ্জের মুখের প্রতি 
মৃদু হাপিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
বাবু আপাম কি ভাবছেন ? 
কার্ডিক। মহাশন্র ঘগি অঙ্থগ্রহ করে 


একবার -আপনার ছুজ্াপিখানি আমার রি 





দেন'তাহা ইইলে বড় বাধিত হই। 

হু? এই নিন। ইহার জন্য এত মিনতি 
কেন? 

কার্তিকচন্্র ভুজালি ণইয়া নিজ বাহু 
বল পরীক্ষা! করিতে নিকটস্থ একটী বংশ 
গান্জে আঘাত কন্সিল। ভুঙ্জালি বংশনন্গে 
একটী শণস্থায়ী বেখ। উৎপন্ন কবিরা হটিস্রা 
পড়িল । গুর্থ সুবেদীর হাঃ হাঃ শব্দে 
হাপিক্। উঠিল সে হাস্তধ্বনি বনস্থপীতে ও 
পর্ষতেন্ শৃঙ্গে শৃঙ্দে প্রতিধ্বনিত হইয। 
উঠিল। ইহাতে কার্তিকচন্দ্র বডই অপ্র- 
তিভ হইয়া পড়িল ও মনে মনে বাঙ্গালী 
জাতিক্ষে শতসহত্রবার, ধিক্কার দিল ও তাঁখিল 
হায়! চি্রদুদ্দল বাঙ্গালী তোমাদের কোমল 
কর্ধ পটু হস্ত কি শুধু পেখনী ধারণের জন্তই 
বিধাতা সা করিয়াছি € 

কার্ডিকচম্ত্রকে লঞ্িত দেখিয়া সুবেদ্ান্গ 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ষ তয় সংখা? 


 কাত্বিকচশ্রা শে স্থানে বলিয়া কলিফা 
শিজ দুর্বলতাকে শত অতিষোগে ব্দভিযুক্ত 
করিতে লাশিল। এমন -সনক্কে কমই 
সেই ঘনগল্পব তরুচ্ছায়। লমস্িত সেই লোক 
কোলাহল বিরল নীরব নিস্তব্ধ 'শিলাভলে 
ছইটি মেধশাবক এবং এক্টী ছাগ শিশু 
আসিয়া কার্তিকচক্দরের পদতবস্থ : শিলাখণ্ডে 
আঁবন্ধ জ্রপান করিতে খাবপ্ত করিল | এই 
অপুর্ব ব্যাপারে কার্তিকচজ্্র বড়ই আশ্চর্ধ্যা- 
স্বিত হইল 1” কারণ এই মনুয্য সমাগম 
বিরল স্থানে কোথা হইতে গৃহ পালিত পণ. 
পিয়া চিরাত্যন্তের মত নির্ভরে জলপান 
কবিতে প্রসব .হইল। তখন সে কৌতুহল 
বশবর্তী হইবা চারি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া পালিত পশুর আধিম্বাখীর জন্বেবণ 


কবিতে লাগিল। কিন্তু ভাহার অনুসন্ধা- 
নোৎস্বক দিতে কাহাৰ সন্ধান করিতে 
পারিল না। 


একটী কথা বলিতে বড় ভুল হইয়া 
গিয়াছে। কার্তিকচন্্র বিশববিভালয়ের 
বি, এ, উপাধিধাবী জ্ুতরাং তিনি মনোমধ্যে 
তদ্কের স্থান্ট। একেবারে বিলোপ করিয়া 
দিয়াছিলেন। কেহ কোন ভয়ের গল্প করিলে 
সে উচ্চহাস্ত করিয়া পরিহাস করিতে 
কুষটিত হইতেন ন। প্ুতরাং “এই নির্ 
স্থানে এই অপরিষিত প্রদেশে কাহার ক্ষিছু 
মাত্র তয় হইল না বরং তিনি গৃহপালিত পণ্তর 
অধিকারীকে অন্বেষণ করিত কুলতানজাে 
প্রধেশ করিলেন কার্ডিফচজ্রকে জাহার 
এই বীরোচিত খ্যাপাদ্র খড় অধিক “ফু. 


সে স্থান হইতে ছুজালি লইয়া চলিয়া, গেল। অন্রাসর হইতে হইসন].। সহল! সম্বুশে দেবি্ব 


[আাড়, ১১১৫) 


শিলচখণ্ডে চরণ . ছাপিককা একটী বৃষ্ষশাখে 
হ্থুকোমল (মৃহত/র ন্যস্থ করিয়া কবি কল্প- 
নার নুন্তিমতি, সৌন্দর্যের রানীর স্তাক্গ এক 
অপুর্ধ তৌন্র্থামী লাবণাময়ী গঞ্চষশ 
বস্তা পার্বতী! বালা বনদেবীর স্তানস 
শৌন্দর্য্যবিকীর্ণ করিয়া কি আহার করি- 
তেছে। খার্তিকচন্দ্র ধারে ধীরে তাহার 
সন্ুখে গিয়া দীভাইপ। বাঁলিক। নব।গত 
ব্যক্তিকে নির্জন প্রদেশে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া প্রথমে একটু আশ্চর্যণ্িত হইল। 
পরে তাহার বন্ধস্থিত আহারীয় ব্য তান 
করিয়। সংযত করিয়া! সবলভাবে 8(ড়াইয়া 
উঠ্নিণ এবং বাগাবিনিন্দীত কণ্ঠে সহদ ও সরল 
ভাবে জিজ্ঞাস! করিল। 

"বোধ হয় আপনি নুতন এদেশে 
আপিয়াছেন”? 

কার্তিকচন্ত্র প্রথম হইতেই এই নিভৃত 
স্থানে এই লোক সামা) রূপবতী ুন্দ- 
বীকে দেখিয়া সম্্ীত বিচলিত ও আশ্চর্যযাখিত 
হুইঝ্া৷ তাহাকে দেখিতেছিল সুতরাং বালি- 
কার প্রশ্ন তাহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল 
না। তখন পুনরায় বালিকা জিজ্ঞাস! 
করিল “বোধ হয় আপনি নূতন আসিয়া- 
ছেন”? 

এই প্রশ্ন কার্ডিকচঞ্জের পৌন্দর্ঘ্য পিপাস। 
ঘেন ভাষিহা! গেল, সে যেন বালিকার সরল 
ওপহক্জ ছাবের নিকট আপনাকে দোষী 
বিবেচনায় খপ্রতিত ও লঙ্দিত হইয়া 
চষ্চু-ব্ করিয়া বমিল-হ আমরা অতি 
গারিক্ম এখানে আধুসরছি। 

ালিকা। : আপনি -পশ্বানে আলিয়া 


'আলোচন। |" 


ঙঃ 


বড় অক্তাঙ্গ করিয়াছেন এ পাহাড়ে যে লের 
আছে 
কার্তিক ৷ সের আছে জানি। কিন্বু 
এস্থানের মনোরয শোভা জামার লে তম 
কাড়িয়া লইয়াছে। 
বাণিকা যৃহু হাসিঘা বলিল আপনি বাঘকে 
ভয় করেন কেন? 
কার্ডিক। তুমি বাধকে তর কর ন1? 
এখানে বাঘ আছে তুমিওত জান। 
বালিকা। ন| আমি হাঘকে ভয় কৰি, 
না। 
কা। কেন? 
বাণিকা আার কোন উতর. করিল না 
" পে তখন তার ক্ষীণ কটিতট্হইকে, উচ্ছল 
ভুজালি বাহির কক্সিয্া। কাণ্ডিকচর্জোশ্য নয়ন 
সক্মুখে ধরিযা।বলিল ইহার বলে ইহীর সাহাষে 
আমি সেরকে ভয় করিনা। আমাদের 
জন্ম পাহাড়ে আমাদের ঘর পাহাড়ে শৈশব 
হ'তে পাহাড়ের জলে পাহাড়ের কোলে 
বর্ধিত। পাহাড়ের প্রতিঅঙ্গ প্রতিগুহা 
আমাদের পরিচিত আমরা তয় করি না 
বরং কুকুর মনে করি। 
কার্তিক। তোমার দাহসকে আমি 
শত ধন্যবাদে উৎ্পাহিত করি। এখন 
বুঝিলাম যুক্তপ্রকৃতির অঙ্গে যাহান্ব৷ জাশৈশব 
হইতে লালিত হয়ঃ তাহারা সত্যই এমন 
সাহসী হয়। তাহারা খথার্থ প্রক্কতির ছেলে 
মেয়ে, তাহাদের বল বীর্যঃ, গৌরব দাহস 
নিরনীয়। তোষরা এ পাহাড়ে কত দিন আছ! 
ক্রমশঃ 


৯উক্ককির চণ্রে চট্টোপাধ্যায়। 


আলোচন!। 


[১২ বর্থ। ৩৮ সংখ্য। 


সৎক্ষিপ্ত সযালোচনা। 


শ্রীমন্তাগবস্দীতা ।-প্রযুক্ত হরি 
দাস ঘোষ দ্বারা সরল পদ্থে অস্থবাদিত,। 
মুল্য ॥* আনা, রাজ সংস্করণ ₹/*। হিন্দুর 
ধর্শশান্তের যধ্যে “গীতা” অতি উপাদেন এবং 
দুর্বোধ্য শরস্থ। কিন্ত সালোচা গ্রন্থ খানি 
অনুবাদক যহাশয এরপ সরল ভাবে অনুবাদ 
করিয়াছেন যে ইহা সহজে সঞ্চলেরই বোধগম্য 
হইবে, স্থানে স্থানে মৃল গ্রন্থ হইতে অনুবাদক 
মহাশয় পদক্ঘলিত হইলেও আমরা তাহার 
র পরিচয় পাইয়া সন্তষ্ট হইয়াছি, 
ও ছাপা ছাল। হিন্দুর ঘরে ঘরে 
ইহার আদর হইলে আমরা সুখী হইব । 
রক্তগঞ্গা )_ সিপাহী বিদ্রোহের 


অন্তর ইতিহাপ হইতে ভীঘুক্ত সৌনারতারত 
বল্পাদ্ক কর্তৃক অন্ুবাদিত : প্রথমখণ্ডের 
স্কগ্য 1৮” আনা। আমরা ইহার প্রথম 
খণ্ড পাঠ করিয়া লাতিশস্ম প্রীত হইযাছি। 
ইহার ঘটনাধলী এতছুর চমকগ্রদ ও অত্যা- 
শ্চ্য্য যে পাঠ আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া 
থাকিতে পারা ধাঁয় না' ভাবাঁও বেশ 
সবল ও সরস; আগকালকান বাজারে 
নগন্ত ভিটেকটিত উপন্ঠস পড়িয়৷ হাহারা 
আনন্দলাভ্‌ করেন আমরা তাহাদিগকে 
একবার £রক্তগঞ্গী” পাঠ করিতে অন্থরোধ 
করি। এই স্বদেশী আন্দোনেলর দিনে 
ইহাতে শিক্ষা ও আমোদ একাধারে দ্রইই 
লাঁত হবে, এরূপ আশা করিতে পারা 
যায়? 


আর্য -বিভূতি |-খকথানি মাসিক 
গঙ্জ আমক্স! ইহার প্রথয ও দ্থিতীয় সংখ্যা 
গাইাছি। প্িকা খানিব প্রব্ধ গলির 
নির্বাচন প্রথালী মন্দ হয় নাই। জাতীয় 
শিক্ষার আলোচনা, |বিধবা বিবাহ লমা- 
লোচনা, জবতীঙতা ও কর; আর্বন্লাতী 


প্রন্তি প্রবন্ধগুলি সানয়িক ও ন্ুগাঠ্য 
তবে ম।সিকপন্জে আজকাল সাময়িক শিক্ষা 
ও ধর্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধ ঘতই প্রকাপ হইবে, 
ততই জেশের ও দশের সঙ্গল্গ, সম্পাদক 
মহাশয় এই বিষষে একটু দৃষ্টি রাখিবেন 
ইহাই প্রার্থণা আমরা পক্িকাখানিয় 
দীর্ঘজীবন কান করি। 

বাসনা ।__একখানি মাসিক প 
শল্পাদক ্রুযুণ্ঞ শেখ কজলল করিম 
কাকিনা রঙ্গপুষ হইতে গ্রকাশিত। আমরা 
প্রথমেই ই্াব বগা সংখ্য। পাইয়াছি? প্রথ- 
মে এরূপ অনিয়ম প্রকাশিত হইলে মাসিক 
পত্রে স্থাযাত্জ বিষয়ে সন্দিহান হইতে হয়। 
যাহা হউক আাণ্ত সংখ্যাছয়ের মধ্ো শস্ডী 
শাঠোপযোগী প্রবন্ধ াছে প্রথম 
লেখা তাদৃশ মন্দ হইতেছে না, তবে বার্ধিক 
মূল্য ২টাক! পত্রিকার কলেবর দেখিয়া ফু্য 
বড় বেশী হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। সৃহ- 
যোগীনী একটু পরিপুষ্ট আকারে বাহির 
হইলে আমর৷ সুখী হইব। 





ঠানুর-মার মুষ্টিযোগ | হাওয়ার 
বিখ্যাত, কুষ্ঠাটকিৎসক শ্রীযুক্ত রামপ্রাশ 
শশ্মা প্রণীত। কাছে রাখিলে পুদ্তকখামির 
দ্বার! সাধারণ গৃহস্থের অনেক উপকার 
সাধিত হইবে ।  কবিরাক্গ মহাশর বহু 
আদনান ও অর্থব্যপ্ন করিস্কা এই সকল যু 
যোগ সংগ্রহ করিয়াছেন । আমরা! ঘতদুক 
বুঝি তাহাতে কেববযাত্র //* আনার পরমা! 
খরচ করিয়। এই পুক্তকখানি বরে সংগা 
বন্দ নহে। তবে “ঠাকুরমার সুযোগে” 
কয়েকটী বিলাভী উধধের নাষ দেখিপা্ 
আমাদের মতে উহ সম্প্ ঙেণী হইঘেহ 
তাশ হইত । ম £ 


আলোচনার পংখ)া, রাধা ১৩৯৫৭ 


ন্নিভ্চভল ওল্লাতন £ 
০০৯০ 


৫১) 
কি হোব বিন্ময় কর অদৃস্ত বন্ধন! 
কিপেব লোহার তার? এব কাছে ছা! 
ফেলিতে ছিড়িনা এরে যত চায় মন 
ততই কাটিয়া বসে দায়ে কামার । 
(২) 
ছিড়ে ফেব্, দুর হোক, এ মায়া বন্ধন? 
টেনে ফেলে দেরে তোর মিছে দেহ মায়া 
কেটে ফেল এ শিষপিএমুছিগী নযন 
সখের শ্টাতে ওই বিষাদের ছায়া । 
টু 0৩) 
তুইরে বনের পাখী নিঘুক্ত আকাশে 
বেথা ইচ্ছা উড়ে থাবি ঘবে প্রাণ চায়, 
তুই কেন এই ক্ষুত্র। বালিকার পাশে 
বাধা দিয়ে নন প্রাণ ঘটালি এ দায়? 
(৪) 
একি দায়! কি করিলি ওরে কুহুকিনী, 
বুায়ে ল্লেহের হাত খিঠে কথা কয়ে 
নধুষাথ। শাস্তিমাখা ওই মুখধানি 
দেখাস্ধে গেলিরে মোর স্বাধীনতা লয়ে? 
(082. 
একি এ লেখি বী), বীযে বীজে, 
আয়ার দস হাজ্যে প্রবোশ কেমনে 
হইকি তথা রানী, কেবে। ফিরে, ফিরে, 
কষছে গিবি বিকার দমগ্ত গোলে ? 


১ 


৫৬) 
আগেতো তা বুঝি নাই তোর ইন্তরজাল! 
এতই ক্ষমতা তোর ওই ক্ষু্র বুকে 
বেড়াল যে দেশে দেশে উড়ে এত-কাল 
দিলি তার ডীন]কেটোহেসে হেপে/ন্থখে। 
৮ পা 
কি আছে যা! তোর বুকে সুধার ভাঙার ' 
কি'আছো'য। তোর,মুখে, প্রত্যেক পরশৈ 
ঝরে অবিরত ধীরে কি অমৃত ধার ) 
কি মাধুরী প্রীতি ছটা নয়নে বরষে | 
6৮) 
কেন তুই দ্বিজি দেখা শু মরুমন় 
তাপ দগ্ধ এ হৃদয়ে কেন স্েহ ধান 
অযাচিত ঢালিয়া ধা করে দিলি লক 
যুগ-যুগাস্তরের আলা! অসীম দুর্বার । 
€£৯১ 
কি মোহে ভুলাপি মোরে হয়ে আখাহার! 
মনে সদা ছায়। সয তোরি সাথে ফিলি! 
তুই কি বুঝিদ্‌ মাগো,গাগলের পারা 
এাণ মোর থাকে সঘ। তোরি দেহ খিক! 
(১১ 
একি ঘোর উন্মাদনা, হায়তে বর্ধয়, 
হারে নিয়ে এত কর? সেত সুধু ছায়া, 
মুহূর্তে ভাঙগিয্ যাবে বাছুকান খর, 
ঢাখ! বুকে লয়ে সুধু কাদিবেরে সীয়া। 


দ্5 


(১১১ 
এখনে! সময় আছে, ফেলেদেরে ছিড়ে 
এ মায়! বন্ধন ডোর ছুটে পালা দুরে 
মুদিয়া নন ছুটি--চাহিস না ফিরে! 
এমনি বন্ধন জাল সার&রান্ছা জুড়ে । 
(৯২) 
ছেড়েদে, ছেড়েদে মোরে ওরে মায়াবিনী, 


আলোচনা । 


[১২ বর্ষ ৪র্বসংখা 


আমারে এমন করে, বেধে কিবা ফল? 
কে শুনে কাছার কখা? দেহে বিজনিলী 
ওই মঞ্রদাড়ামে দুরে হাসে খল্‌ প্রল্‌। 


সহঃ সম্পাদক। 


জ্শীল্ণ 
৯০5 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বা। তা ঠিক জানি না। তবে 
বৃদ্ধার নিকট গুরেছি সে অনেকদিন, সে 
কতদিন ঠিক করে বলতে পারি না। 

কা। কু! তোস্কার কে? 

বা। ভান বান্থার কাপ 

কা। সে এখন বেতে আছে? 

বালিকার, বন পরত এব বিন্বু জজ দেখা 
ছিল, সে বলিল “বুড়া আমাম্স বড় তাল 
বালিত, দে আজ চার বৎলগ্ন মরে গিয়াছে। 
মৃতপিতামহের্‌ প্রতি এখন বালিকার এমন 
ন্বেহ ও ক্কৃতজ্ঞতা দেখিয়া কার্ডিকচন্দ্র 
বিশ্িতহ্ইব ও অবিক্ঞ বালি] পর্বতের 
লাহনীকন্ব/ ইয়ান, সৌন্্য কোচ 
লতা পাইয়া, থা নাই সুধু তার,কাডিস্ঠ। 

স্কা। কোযায়দর্‌ বাড়া, বৃতদুর? 

বা। এই পাহাড়ে ওখারে নদীর 
ধায়ে। 

কা কোমমদেম বাস্ঠীতেকে ছঃছে? 

এবারও ব্্িকার। রছল, ভরতে. জনিয়। 
গেল দ্দেতিষ, আহার বুছধা বাপ ভির সাক 


কেহ নাই, সে বুড়া আর উঠিতে পারে নাঃ 
কাজ করিতে পারেন।। 

কা। তবে তোমাদের কেমন করে 
চলে? ক 

বা। গকু আছে, মহিষ আছে. ছাগল 


ভেড়া আছে, তাদের ছুধ বেচি। বাপ ষখন 
শক্ত ছিল, খোক্ান ছ্ছিল-_-তখন কোন কষ্ট 


ছিল না। এখন আমি একলা'। সবকাঁ্জ 
আমাছধ করুতে হয় কাছে হাতের বর তাঁদের 
দুধ বেচি, তারা অনেকদুর সহরেক ভিতর 
নিষে গিয়ে অনেক বেশি পয়সা পায়। 


কা। তুমি বাওন/ কেন। 
বা। বাগ যান! করে বলে “বীর তুই 
আমাদের পাহারায় ছেড়ে কেশ্সি-দুর বাস্‌নে 


সহরে সয়তান্ন আনছে সব ঘাবে- জার ছেতে 
গাব না। 

এক মৃতের ভিতর কী! ডিরণ্িচিন্ত 
দান্বীয়ের ক্ঞা় তাহাদের বসাবে সস্তা 
কথা অদক্ুতিত, ভাবে আহার নিকট-বলিল। 
আমাদের দেশেক্ ছেলে এই উদ্দা্: ফৌবুনে 


রাবধ ১৩১৫ ] 


এখন সর়লন্ভাবে অকপট হৃদয়ে ছলক্সিচিত 
পুককষের সহিত এখন নিজ্র্দ প্রদেশে 
কখন কহথ্রপকখন করিতে পারে লা। 
তাহাদের মনে এই বালনুলভ কোমল সরল- 
তাটা বয়োহৃদ্ধিয সঙ্গে সঙ্গে কঠিন ওকজ্িষ 
হইয়। পড়ে। বালিকার কথোপকথনে 
প্রকাশ পাইল ঘে তাহাদের সংসারে তাঁর 
স্থবীর পিতা ভিন্ন আর কেহ নাই তাব 
পিতার অন্থস্থতার জগ্ঠ বালিকার বড় কষ্ট, 
ইহাও জানিতে বাকী রহিল না| যে বালিক। 
অবিবাহিতা ও তার নাম বীরা। এমন 
সময় বাপিকার “রণা” "কণা" বলিধ। পূর্ব 
কথিত মেষশাবক ছুইঠিকে নিকটে ডাকিল , 
“তেরী” বলিয়। ছাঁগশিশুটিকে ভাকিল 
তাহারা লাফাইযা! আসিঘ! বাঁরাকে সন্ত 
দিয়া ঠেলিতে আরম্ভ করিল। ভেঙ়া ও 
ছাগল এমন বশীভূত হয, এমন পোষ মনে, 
এমন আঃপনাপ্র মত, লিজেব জনের মত 
আব্দার্রকরে তাহা যোটেই কার্তিকচন্দ্রের 
ধারণা ছিণ না। সে মনে মনে তাবিল- 
বীরার মত সরলতা, বীবার যত কোমলত! 
ও শ্গেহ বনের পশুর হান্সও অধিকার করি- 
স্বাছে। 

বীরা অঞ্চলস্থিত থ।গ্ভ উন্মোচন করিল, 
তাহা ছাতু ও তেগ্লাঞুড় । তাহার কত- 
কটা ভেড়া ও ছাগলকে দিল এবং অব- 
শিষ্টের অন্ধেক দে তখন বিনা সক্ষোচে 
কার্তিকচগ্াকে গ্রত্ণ করিতে সাঙ্গনয 
অগ্তরোধ করিল। কার্ভিকচন্দের ছুধ 
সর বাঁধন ছানা ন্তল পরিপুষ্ট রসন। সহসা 


ছির়ানতান্থ ছাতু ওতেলিওুড়ে নিখস্িত হই 


আলোচনা । 


ত্হ 


সংস্কৃচিত হই গড়িগ ও ষনে হলে এটা 
বভাধনীয় বিপদে আশক্া করিতে লামিগ। 
কিন্তু সত্য বলিতে কি বীরার আত্মিক 
আকিঞ্নতা কার্তিকচন্্রেয় ঈভ্যতাপ্ুঠক আা- 
পন্থষকে পরাণ্ড করিল, তখন অন্ীনধানে 
কার্তিকচন্ত্র ছাতু ও ভেলিগুড়ের অংশ 
গ্রহণ করিল। প্রকৃত সরলভাব নিকট 
স্তাত। চিরদিনই এইরূপ পরাজিত হয়, 


কাস্তিকচন্্বীন্নাকে অস্থরোধ করিল তাহান্না 
ঝাঝাষ যে কন্ধদিন থ।কিতেন-সে কয়দিন 


গে খাদ তাহাদের ছুপ দেয়। বীরা ঘার্ড 
নাড়িয়া ভাহার সম্মতি জ্ঞাপক ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিল। বীরা” ভাহাদের বাটি দেখিয়া 
আলিতে কার্ডিকচন্ত্রের সহিত চলিল। 
কার্ডিকচন্্র বাড়া আসিয়া জননীর নিকট 
সকল কথা প্রকাশ করিব] বলিল | কার্ডিক 
চন্ত্রের জননী সমস্ত গুনিয়৷ বীরার জন্য 
ছুঃখ করিল ও তাহাকে তার নিজের কন্ঠা 
বিবেচনা তার গান্রে সাস্বনাস্থচক হাত 
বুলাইল। 

আজ ছয় মাস হইল তাহারা ঝাঝায় আসি- 
য়াছে। মধ্যে কান্িকচক্রের পিতা একটু 
বেশ সারিগ্না উঠিলেন1 কিন্তু আজ চার 
পাচদিন হইতে তিনি আবার ষেন কেমন 
মগুস্থ হইয়া পড়িতেছেন। সুতরাং তাহা- 
দের দেশে ফেরা সম্বন্ধে এখনও কোন 
স্থিপ্নতা নাই। পাহাড়ের প্রান্তব্যাপী 
গান্তীর্যো নিঝরিনির মেহ-লিগ-সৌনদর্যয 
বন বিহঙ্গষের মধুর কাকুলি মাধুর্য, বীরার 
সবার্বপৃত্ত সরলতা শৌই্বন্ে কার্তিকচ্ের 
দিনগুলি একরকম অজ্ঞাতসারে বেশ কাটিয়া 


যাইিত্বে লাগিল। 


বি 


বীরা প্রতিজিন ছধ লইয়। আসিয়া 


আলোচনা । 


[ ১২শ বর্ষ, এর্খ সংখ্য। 
৩ধু টাকার বিধাহ? বিবাহ নয়, টাকার 


কার্তিকচজ্ঞের জনীনরেহ সম্ভাবণে আত্মহারা বিবাহ। বারা সকরুণ দৃষ্টিতে কার্ডিকচক্রের 
হইয়া বসিয়া বসিয়। তাঁর শৈশব শ্বতির হ্যায় মুখের প্রতি ভাকাইক়াছিল, সে-যনে মনে 


দিনগলির গল্প করিত, কখন গল্প করিতে 


ভাবিতেছিল-ন্বর্গের দেবতা বুষি দৈববাণী 


করিতে কাদিয়া ফেলি, অমনি কার্তিকচন্ড্ের করিতেছে কার্ডিকচক্রের জসনী বীরে বীরে 


জননী বীরার নয়ন অঞ্চলে মুহাইয়! ধলিত 
বরা কাছিও নামা তোমার ভাল হইবে। 
আর মনে মনে ভাবিত-বীরা যদি আমার বৌ 
হস্ত তাহলে যেন তার প্রাণের আকাঙ্খ। 
খুর্বহইত। যৌ-কয়ার সাধ মিটিত। এক- 
দিউৰীরা তার নিয়সিত গল্প করিতেছিল, 
সেদিন সেখানে "কার্তিকচজ্্ও বসিয়াছিল। 
সহসা কার্ডিকটান্দ্রের জননী জিজ্ঞানা করিল 
প্ৰীরা তোযার বিবাহ কৰে হবে? বীরা' 
প্রথষে কোন উত্তর দিল না, যেন কথাটা 
তাল বেজিতে পারে নাই। কার্থিকচন্দ্রের 
জননী পুনরায় বলিল “তোমার বিবাহ শীঘ্র 
হওয়াই ভাল কারণ ভোমার পিতা ভিন্ন 
আর কেহ নাই। আর বখন তোমার 
পিতার অবস্থা দিন দিন খীরীপ হইয়া আঁসি- 
তেছে “ঈশ্বর না করুন” হটাৎ একটা ভাল 
মন্দ হালে বড় বিপদে পড়বে । এই প্রথম 
আর বুঝি এই শেষ্ধীরার নয়ন জলে পৃরিরা 
গেল। সে নয়নাশ্র যুছিয়া কম্পিত ও 
কাতর কণ্ঠে বপিল “আমরা দুঃখী আমা- 
দেয় টাক। নাই, টাকা না হইজে বিবাহ হয় 
না 

" এই কয়েকটি কখা কার্তিকচক্ত্ের খদযে 
বড়ই যাঁজিল, নে তার অজ্তাতসারে বলিয়া 
উঠিল “তবে যাহাদের টাক। নাই, থাহারা 
চিরন্দরিগ্র ত[হাদের বিবাহ নাই, বিবাহ 


জিজ্ঞাসা করিণ বীরা তোমাদের বিবাহে 
কি টাকা লাগে? 
বীরা। টাকা লাগে। তবে টাকার 
অন্ত মুঠিতে লাগে ! আমাদের বিবাহে 
মহিষ, গরু, তেড়া, ছাগল, হরিপকাগড়,কড়ি 
নাদিতে পারলে বিবাহ হইবে না। তাই 
বল্ছিলাম-_ আমরা অত টাকা কোথায় 
পাব। এ.জনমে বিবাহ করিব না। কেহ 
বের কথা বাবার কাছে বলে না, তা হইলে 
বুড়া বড় কাদে । আমি বিবাহ কবিক 
না? বিবাহে বীরার বিদ্বেষ দেখিয়। কার্তিক 
চক্সের জননী কাদিযা ফেলিলেন। কার্ভিক 
চত্রের প্রাণটাও ছুঃথে দ্রবীভূত হইঘা 
আসিযাছিন , সে যার কাগের নিকট,হুমুধ 
ইয়। গিয়া ধীরে ধীরে বলিল-মা। এই 
সবল বন-বালিকার বিবাহ দিলে হয় না? কত 
আর পড়বে ? কথাগুলি অতি ধীরে উচ্চারিত 
লইলেও বীর] শুনিতে পাইল এবং অতি- 
মানা শ্রসিক্ত নয়নে কার্ডিকচন্ত্রের প্রতি করুণ 
কটাক্ষ নিক্ষেপ কবিতা মনে মনে বলিল- ভুমি 
ছক্ট । কেন না তুমি না বুঝি আমীর বিধ হ 
দিযা আমার সুখী করিতে চাও। কার্তিকচজ্দ্রের 
জননী বলিল“কার্ধিক ! আমার উ, ইচ্ছা, কত 
টাকা হবার পড়িবে তোর কথা শুবে আজ 
বড় আনন্দ হলো। বীরার বিবাহ দিব। 


[শ্রাবণ। ১০১৫] 


্বীরা আন কোঁদ কথ! বলিণ না। সে 
ধীরে ধীরে চলিয়। গেল) 
কার্তিকচক্্র মধ্যাচ্ছে পাহাড়ে গিগ্। ষখী- 


রীতি উপস্থিত হইল। সেদিন পে যনে 


নে বীরার ভবিষ্যত ন্ুধের কতই মনযুদ্ধকর 
অভিনব কল্পনা-প্রহ্ত চিত্র মানস পটে 


আঁকিতে লাঙ্গিল। সেচিত্রের সৌন্দর্যে 
কান্তিকচ্জ ঘেন এক অপুর্ণয শ্ুধুমারাশি 


দেখিতে পাইতেছিল। এইবপ ভাবিতে 
তাবিভে কার্তিকচন্দ্রের অন্তপ্ব বীরা 


ুর্তিতে পুরিয়। গ্েল। বীরান স্থধাষয কথায় 
যেন তার কর্ণ ভরিয়া গেল, বীরঃর কাতর- 


করুণ-কটাক্ষ যেন তক লতাব প্রতি অঙ্গে 
স্ুটক্কা উঠিতে প্রাঁগিল, বীরাঁর সৌন্দর্য্যরাশি 
যেন পর্বত জাত কুসুম সৌন্দর্যো গ্রতি- 
বিষ্বিত হইয়। উছলিয়া পড়িতে লাগিল । 
হায়! প্রণয়মুগ্ধ কারিকচ্ল তখনো বুঝিল 
না, তাহার শুন্ত হৃদয়ের ভিতর তাহার সম্পূর্ণ 
অশ্ঞাতসারে অল্পে অল্পে অলক্ষিতে বীরার 
শাস্ত-সরল-সুন্দর মুখখানি আপনি অধিকার 
বিস্তার করিয়াছিল? 

কার্তিকচন্ত্র মনে মনে ভাবিল বীরার 
বিবাহ দিব, বীর। সুখী হইবে, মার আনন্ন 
হইবে মরা! দেশে চলি যাইব কিন্ত 
তাহা হইলে কি আমি সত্য সত্যই আমাকে 
হী বিবেচনা করিব? জানি না, কেন আক 
এ প্রশ্ন আমার যনে আসিতেছে; আবার 
মনে হইল-- আল বীরা। কেন এখন আসিতেছে 
না। বিবাহের কথা শুনিষ। কিলে বাগ 
করিয়াছে? কিন তার বিল ও অন্থপস্থিতি 
যেন, একটা, গুরুতর অড়াব বলিয়া যনে 
হয়েছে কেন? বীরার কথ। শুনিতে, বীরাকে 


আলোচন।। 


দি 


দেখিতেবীরার লহিত বেড়াইতে যেন কেমন 
একটা আমন! ঘেন কেমন একটা সবা্- 

কতা দিনদিন আমার ভিতর বাড়িয়া উঠি- 
তেছে। সহসা কার্থিকচক্র তাহার নির্ব, 
দ্বিত/, তার স্বার্থপরতা, তাঁর মূর্খতা বুবিল, 
বাঙ্গালীর সন্তান, বাল লে দিন করেকেয 
জন্য এদেশে আসিয়াছে, বুষিধ যাছ। খিধা- 
তার বিচিত্র নিক্সম-বেড়ার বহিচুর্ত 
তাহাতে তার মন তার অজ্ঞাতসারে আক্ষ্ট 
হইতেছে। পে তখন আপনাআপনি বড়ই 

লক্দিত হইয়া পড়িগ ও একথা ত কাহাকেও / 
বলিবার নক ; যদি বীরা কোনমতে জানিতে 
পারে, তাহ। হইলে বনবালিকার সর্ধনাশ 

হইবে । আমি তার সখের কল্টক হইয়া 

সারাজীবন তার অস্তরে বিধিয়া থাকিব। 
নুতরাং এ কথাত কাহাকেও বলিবান্স নয়। 
ভগবান বল দাও, বীরাকে রক্ষা কর, রক্ষা 
কর বলিয়া কার্তিকচত্া ছই হত্তে বক্ষ 
চাপিয়া ধরিল ও আত্মহীর! হইয়া উর্ধে 
চাহিয়া রহিল। এমন লমগ্জে একটী বন 
বিহঙ্গম 'েক গেণ” “চেক গেল” বলিয়! 
যাঞ্চার উপর দিয়া উড়িগ্না গেল। কাণ্তিক 
চন্দ্র সেশব্দ যেন বিরক্তিকর বলিয়া মলে 
কিল । সে সহসা বসিয়া পড়িপ এবং মনে 

যনে ভাবিল “এখন বুঝিলাম এরম কি 
কল্পনা! নয়, বুঝিলাম প্রেম মুলা দিয়। কিদি- 
বার নয়, বুঝিলাম গ্রেম পুস্তক পড়িয়া পাই 

বার নগ্, বুঝিগাম প্রেম বিধাতার অপূর্ব 
7রলারধ। সে স্থান জানে না, পাত্রাপার 
জাতীক্নতা, ভেদাভেদ উচ্চমীচ বোঝে না। 
সে নুযোগ সুবিধা পাইলে, নিরদর্ল হৃদয় 


নি 
পাইলে, হ্থমনব-্থা্থীর ধিনা্মতিতে হৃদয় 
আবতায ক্রিয়া খলে। 

শতাদ্ধলয় আর ১২ দিম চলিক্সা গিঘান্ছে' 
কার্থিকগজ্জ এক দিম পাহাড়ে বসিয়া 
বীন্জার সহিত গঞ্জ করিতেছে আর সাথে 
দাধে অন্যঙগমন্ধ হইয়া পক়্িতিছে, কাবণ পে- 
দিন ভাষ পিভায় পীড়া অত্যন্জ এবল হইযা- 
ছিল এমন সময লুবেদাধকে সঙ্গে করিষা 
ফাত্তিকচজ্জে় চাকর সে স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত "হইল ত্রাহাবে পহুসা সেখানে 
আসিতে দেখিয়া সে ভর্-বিহ্বল স্ব 
জিজ্ঞাসা ফরিল “বামধন। বাধা এখন 
কেমন আছেন ?” পুবেদাত সাহেঘ আগ- 
মাকে শত ধন্যবাদ যে, আপনি রাঁসধনকে 
স্থান দেখাইয়া দিতে এত কষ্ট কবিঘা এতছুব 
আসিয়াছেল। . ুবেগার খলিল “লা 
ইছাতে আর কষ্ট কি। বাবু মনে থাকে 
হেন “পাহাড়ে সের আছে ”। 

ক্ামধল । বাণু এখনি আনুন কর্তাববুব 
অন্খ আরো বেড়েছে। 

কার্ডিধচন্জর বিনাবাক্যে কামধনের 
সহিত পাহাড় হইতে নামিক্। চলিল, বাবাও 
তার পশ্চাৎ পশ্ঠাৎ চলিল। কাত্তিকচ্র 
একবার ফিরিয়া দেখিল বীরা সঙ্গে সঙ্গে 
আঁপিজেছে তার প্রফুল মুখখালি বিষাদের 
কাধ-ছায়ায় ভাকিন্গা পিয়াছে। 

খাড়ী আসিয়া বীরা পিতার অবস্থা 
ফেখিঙ্স বগ্গিল “মা, জি একটী তাল উধধ 
জাবি, এখনি জাল হায়ে যাবে” এই বিয়া 
কার্দিকচজেন হু ধরিয়া তাহাকে টানিল়া 
পাছাছের ছিকে চলি ও বলিল পীঘ এসো 


আলোচনা । 


[শব ওথ সংখা 


উৎধ ছুলিক্না দিত _ পাহাড়ে আছে, দিশ্চয় 
ভাল হবে” ধরার ছস্তম্পর্শে কার্তিকের সমন্ত 
শরীর রোমা পিত হইয়া উঠিল *শিরায় শিরায় 
বেন একটা বিদ্বাতের তরঙ্গ চটি গেল । 

কবীরা পাহাড়ে আগিয়া একটা গভীর 
বনের ভিতর প্রবেশ করিল এবং কি একটা 
বনলতার অহসন্ধান করিতে লাগিল সহসা 
তার বিষাদ-তারাক্রান্ত মুখে হাসি দেখা 
দিল এবং আনন্দে বলিয়া উঠিল-উষধ পাই- 
য়াছি এই লও আর ভয় নাই। কার্থিক- 
চন্্র আনান্দ লাফাইয়া উঠিল মনে মনে 
ভাবিল, “বীবা তুমি আজ ঘে উপকার 
করিলে_ইহার প্রতিদান নাই। ভগবান 
তোমায় সুখী করুন' কার্ডিকচশ্র যেঈন 
হপ্ত বাাহইযা উত্ধ গ্রহণ ফিতে 
যাইবে অমনি বীরা চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল “তুমি এখানে আসিওমা, গালা ও, 
পালাও। আমি উৎধ ছঁড়িয়া তোমায় 
দিতেছি এখানে আমিও মা! আমা সাপে 
কামড়া ইযাছে, তুমি পালাও, গালাঁও ! 

উঃ বড় জালা । বড আলা! বলিষা বীরা 
খধধ দূবে শিক্ষেপ করিয়া দিতে চেষ্টা 
কবিল, কিন্তু সর্প বাঁধার হস্ত এমন জড়াইয়া 
ধবিযাছিল যে, সে হস্ত আর উঠাইতে 
পারিল না। বার্ভকচজ্জ্রের প্রা্টা কা 
রিয়া কাদিয। উঠিল, হারয়ের দুড় শিবন্ধ- 
কপাট সহসা খুলিয়া গেল, দোঁড়িয়া গিয়া 
বীরার ক ধরিয়া বলিল -বীরা | বীরা! 
আজ তুষি কি করিলে; একজলের প্রাণ রক্ষা 
করিতে নিজের প্রাণ ব্রির্জন দিলে, যলিয়া 
উনের মত বারার হস্তবন্ধন হইর্ডে সপ- 


আকন, ১১৫] 


টিবে্বেদন ছাক়্াইতে যাইবে, কলি আপটি 
তাহার হস্ত ঘংস্টন করিল এবং বে দিয়া 
তার দক্ষিণ হত বীরার বাম হস্তের সহিত 
দুঢ়বন্ধনে আবদ্ধ করিল। তখন ছইজনে 
দেই শিলাথ্ে তকুতলে চলিয়া পড়িল, 
কার্তিকচজ্দ্রের মত্তক বীরার বক্ষে লুটিয়া 
পড়িল। অমনি হইতে রাশি, বাশি 
পুষ্প তাহাদেব দেবতার আনশীর্ব্বাদদেব 
স্টা্ ঝরিযা পড্িল। পাঁথীগণ মধুর কাক- 
লীতে বনম্থলী মুখরিত্ব করিনা তুক্ষিল। 
তখন অতি হী, কঞ্টে বীর? বিল “কেন 
আমি ন! জ্ানিয়া' তোঘাক্স বিপদে ক্ষেলি- 
বাম। কে জাবি তোষায় ভালকাকিযা- 
ছিলাম। কি করিলাম, কি করিলাম। 
কার্তিকচন্ত্র তখন দংশনের জালা ভুলিয়া 
গেল, বলিল বীরা! কেন আমীর ভোমার 


আলোচনা । 


৭১ 


তার অপুর্ব বন্ধমে ্াণাদিগকে চিগ্রতরে 
বাধিল। ফে আনু বা! কহিবন্ত পারিল মা? 
ভারপর ছুই গরাধী ডিন জিস্কাআহ শব্যায় 
ঘুমাইল। বক্ষ--ফুলদ ছাই গর্ব শীলতা 
দিল, এাকাশ বাচ্ছা হইব, পহ বলতে 
বহিল, কোকিল পঞ্চফে গাহিল, নিষারিণী 
কুনু কুণুস্বক্ষে ফে পরি! প্রেফখথা -শুলাইতে 
সাগর উদ্দেশে ছুঙ্টিল” অনৃতন্য পাছার 
কোণ হইতে শ্রুত হইল জ্যাসাপ্চ দগ্ধ €কাধা, 
সুবেদার চজ শীষ্তচন, সুবেদার বঙ্গিজ ক্টান্তে 
আস্তে এসো এ পাহাড়ে সের আছে, কি 
জানি কি হয়! লেই কথাগু্রি আক্দও বেন 
বাতাসে পাহাড় অঙ্গে ছুটায়া' ছেড়া -* 

“আনতে এসা” পাবাড়ে লের আন, কি 
জানি কি হয় | 


সহিত দেখা হইম্বাছিল। তোখার বৃদ্ধ শ্রীফধি পাখ্যায় 
পিতাকে কে আর আহার করিতে দেবে, জজ চটো ! 
কে আর বন্ধ কৰ্ধিকে। বীর ! বীর! এ জগতে 
আমাদের মিপনঅসন্ত্ব, তাই বুঝি বিধাতা 7 
আআস্প] £ 
€ ৯] [২ 

টুকু টুক করি হ্গিসাহো আসি, প্রথফে। ফে দিশা খনি ততো, 

কমে চার্সিদিক করি জধিকার+ মনে উপজিল কত নব ভাব, 

ধাবাথা বাক্যে দন প্রাণ চুষি, কি এক লহরী খেলি হৃতিমন্। 


'নিজ্ডণ শেখে করিলে প্রচার । 


স্খ-পয়োনীরে মীতালে স্ব ৯ 


৭৪ 


আলোচন, £ 


] 
ক্রষে ক্রষে যবে বিস্তাবিলে জাল, 
শস্চিক্ছ তাহাতে পতঙেরি প্রায়, - 
শেছে বুদ্ধি দোখে,পড়ি তব ফাদে, 
হারাই শেষ সাধনাচয় । 
[৪] 
মোহিনী শন্কেতে হায় হতজ্ঞান, 
ধীরে ধীরে ক্রমে বাড়িল প্রয়াসঃ 
এক ছুই করি ক্রমে অগণন, 
হায় ছান:একি হ'ল সর্ধহন্ধাশ । 
৫] 
কে জানিত তুমি মায়াবিনী বেশে, 
আশা দিয়। শেবে হবে অন্তর্ধান, 
হৃদি খানি পুর্ণ কুর্টিলতা বিবে, 
মজাইতে পার নাছি রাখ মান। 
£ ৬] 
বল বেখি বালা ন্মধাই সাদরে, 
কে শিখালে তোমা এ হেন ছলনা, 
কত ব্যন্ত হও আসিবার তরে, 
সাবিবাব তরে ফিয়ে ত চাহনা। 
৭3 
ধিক কুহকিনী ধিকলো তোমায়, 
নারী ব্ূপে হও ছলনা-জ্যাধার, 
মরিচিকা। হেরি ঘেবা ভুলে যায়, 
মিটেন! পিপাসা অশ্রবিন্দু সার । 
[৮] 
আশ নাম ধরি অমলে। জগতে, 
ছিব নিশি নিজ লাধিতেছ কাজ, 


1৯২শ বর্ধ আ দংখ্যা 
জীবন্ত সধ-জড়িত €তাহাতে, 
সর্ব হদে তুমি করিছ বিরাজ 
[৮৯ 1-2, 
বলিহারি বড় লাগে চমৎকার। 
বিশ্বভুড়ি ভাল খেলেছ কৌশল, 


এড়ে তব হাত সাধ্য আছে কার, 
সাধু কি ফকির,লকলে বিকল। 


(৯ ] 
হাচি মায়াহিনী করিয়া মিনতি, 
বার ৰার আর দিওন! বেদলা 
বহ আশ। প্রাণে পুরি দিবা রাতি, 
একটিও তার বিটাতে দিলেনা। 
১১] 
বাও দুরে যাও এস না লো আর, 
কাছিতে এসেছি যাবলো কাদিয়া, 
প্রতিজ্ঞা করেছি রাখিব না আর; 
হাদের ঘার কখনও খুঁলিয়া। 
[১২ 
যা আছে কপালে ঘাটবে নিশ্চয়+ 
ভবে কেন বৃথা! কর জালাতন, 
ঘুধাতে হইবে অলত্ত চিতায়, 
কোথা রবে তাঁশী| সে দিস তখন। 
জ্বীহরি মোহন দীর্ঘাঙ্গী। 


টি 


শ্রাবণ, ১০৯৫] 


আলোচনা । 


১৪ 


ব্যবসা সম্বন্ধে দুই একটি কথা। 


হাবলা নবাব করিবার পূর্বের বাবঙ্গাধীর 
এবপ হূলধন তুল! উচিত, যাহার জানে তিনি 
সমস্ত খরচ খরচা করিয়াও ব্যবসায়ে লাত 
করিতে পারেন। পুর্নোন্ধষে পরিচালিত 
কত শত বাবসায় কালে বিন হইয়াছে । 
তাহার কারণ, ব্যবপায়ীগণ ষথাকালে প্রযো- 
জনীয় সমস্ত মূলধন সংগ্রহ করিতে প।রেন 
নাই, তক্ব্য সেন্দূপ কার্যে সর্বদা গোল- 
যোগ উৎপন্ন হয/ অনেকেই একেবারে 
লাতপান হইতে চান; এবং বর্দি প্রথমবারেই 
লাভবান লা! হয়। তবে অসনিই কার্ধ্য 
বন্ধ করিয। দেন,তয পাছে তাহার অল্প মৃ্গধন 
তাহাতে বধ! নিশেঃখিত হইয়া বায়। হয়ত 
কিছু চেষ্টা করিপে আরও কিছু লভ্যাংশ 
উঠিবার সপ্তাবনা থাকিলেও-তাহার! নিকৎ- 
মাহ হইর। পড়েন, ভাবেন তাহাদের চেষ্টা 
অনর্থক, এবং স্বেস্থায় কার্ধ্য বন্ধ কবিয়! 
বসেন। তাহাদের বুঝ উচিত যে কোপ 
জিনিষ নুতন বাহির হইব! সাত্রই $লোকে 
ভাহার বর্ধ্যাদা বুবিবে না। তাহাদের 
বেমন সে ্িনিবটি আবিষ্কারের জন্চ বা 


প্রন্থতের অন্ত বর লিরা রাত্রি চিতায় অতি-, 


বাহিত করিতে হইয়াছিল, লোকেও সেই- 
রূপ জিনিঘটি কিছুদিন ধরিয়া দেখুক, তবে 
ত তাহাদের ধন তত্প্রতি আক্কঃ হইবে। 
দেশেন্স সর্বজ্র এক এক জনকে শিল্পে নবা- 
বিষ্কারের জন্ত খিতে হইবে। তাহারা 
ঘি বাপ্ধদিক কেস্টের অভ(ব পুর্ণ করিতে 
পার্ীদ। হবে লোক আপনারাই ক্রষে সেই 
১১ 


জিনিবর প্রতি আন্ক8 হইবে, প্রথন্দে এন্ড 
জন ভাহ। ব্যবহার করিবে, তাঁল হইলে দে 
নিশ্চয়ই তাহার বন্ুবান্ধবদিতগির নিকট 
তাহার গুপ ব্যাখান করিবে । এইরূপেই তাহার 
কাটাতি বাড়ির বাইবে এবং পূর্বের সমস্ত 
ক্ষতি পুরণ করিয়া তাহাতে লাত হইতে 
থাকিবে। সুতরাং বাবসাযে লাত করিতে 
হইলে বছ পরিযাণে ধৈর্য ও অধ্যবসায়েন্ন 
আবহঠক | শিল্পী বদি স্থির জানেন যে তাহাব 
ধৈর্য্য ও অধ্যবসাযের যথার্থ পুরদ্কার পাই- 
বেন, তাহা হইলে তাহারা কখনই নিরুৎ- 
সাহ হইবেন না । বাবসায়ীগের নিয়ে।ক্ত মন্ত্টি 
তাল কগিয়া বুঝা উচিত -ঘতক্ষণ প্রন্তাবিত 
কার্্যটি ভাবরূপে বুঝিতে পার। না৷ যার, 
ততক্ষণ তাহাতে হাত দেওয়। উচিত নয় ১ 
কিন্ত একবার হাত দিলে তাহা কিছুতেই 
ত্যাগ কর উচিত নয় যতক্ষণ না কার্ষ/- 
টির অপ্রযোন্নীম্ঘত বেশ তাল করিয়া 
বুঝা ধায়। 

আধুনিক ব্যবসান্ীদিগের উৎসাহ ও 
ধৈর্ব্যবর্ধনের জন্ত আমরা কিছুদিন পর্বের 
ছুইডি কৃতকার্ধ্য ব্যবসারীর বিবরণ উল্লেখ 
করিব। 

আমর! প্রথমে সার£পগামসেট জি জিজি- 
তাই মহাশয়ের কথা বলিক্। ভারতবর্ষের 
মধো ইনিই প্রথম“লাবপউপাহি প্রাণ্ড হন। 
[তিনি পার্শা সপ্দায়ের কুলপ্রদদীপ। তিনি 
আপনার অদম্য চেষ্টায় কত কার্ধ্ ক্র্জ 
কার্য হইয়া একপন ন্মনামধন্ত পুরু হইনা- 


